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Jestem tym, ktory mieszka.
Duchowosc domu

AGNIESZKA KUJAWA

1. Czlowiek od czasow prehistorycz-
nych poszukiwat schronienia, budo-
wat prymitywne szatasy, chowat si¢
w jaskiniach. Instynkt podpowiadat
mu, ze dach nad glowa uchroni go
od bezlitosnych sit przyrody — zima
zapewniat cieplo i suchy kat, w lecie
dawat cien oraz zabezpieczat przed
uciazliwym upatem. Dawat schron-
nienie przed dzikimi zwierzg¢tami
W epoce paleolitu cztowiek pierwot-
ny byl przerazony nieomal wszyst-
kim. Dopiero prébowat zrozumiec i
oswoi¢ przyrode, zapanowac nad og-
niem. Jego schronieniem byly jaski-
nie, ktore z jednej strony zapewniaty
bezpieczenstwo, zas z drugiej taczyly
z natura. Ich sklepienia przypominaty
czlowiekowi sklepienie niebios. Jed-
nak w miarg uptywu czasu cztowiek
zaczat wykorzystywac swoje schro-
nienie réwniez do innych celéw — ja-
skinie zaczety petni¢ funkcje prymi-
tywnych §wiatyn, w nich zbierali si¢
mezezyZni obradujacy przed polowa-
niem, mieScito si¢ w nich state pale-
nisko.

Cztowiek starat si¢ zadomowi¢
w §wiecie, szukal swojego miejsca
w niezrozumiatej dla niego rzeczywi-
stosci. Miejsce, ktére dawato mu bez-
pieczefistwo, ktére rozumiat, w ktdrym
on ustalat prawa — to miejsce byto dla
czlowieka pierwotnego domem. Nie-
zaleznie od tego, czy byla to grota, czy
dziura wykopana w ziemi, tam byt u
siebie, nie czut si¢ obcy. Wiedziat, ze
jego poczucie bezpieczenstwa zalezy
réwniez od os6b zgromadzonych przy
palenisku. Jego bliscy — rodzina czy
wspbtplemienicy — stanowili oparcie;
strop owego dachu nad gtowa. Sa-
motny cztowiek praktycznie nie miat
szans w pojedynku z natura. Nie miat
ostrych pazuréw czy miazdzacych
ki6éw, nie biegat tez zbyt szybko, ale
za to dziatat w stadzie. W stadzie, kt6-
re stanowito o jego czlowieczenstwie.
W stadzie, ktore sktadato si¢ na jego
dom.

Duchowos$¢ domu taczy si¢ niero-
zerwalnie z cztowiekiem. Dom jest
tam, gdzie sa ludzie, to oni go tworza.
Wazny jest oczywiscie dom material-
ny, tzw. mieszkanie, jednak nie jest
jednak najwazniejszy. Wszak wielu
kochankoéw, ktdrzy nie mieli swojego
(materialnego) kata na ziemi, majac
siebie nawzajem, miato jednak swoj
dom. Jako$¢ zamieszkiwanej prze-
strzeni czgsto rowniez nie ma wply-
wu na jakos$¢ domu. Bohumil Hrabal:
(...) gdy nas wyeksmitowali, to mieli-
smy pokoik wielkosci tapczanu plus
tapczan. Nazywalismy ten pokoik kap-
liczkg. Codziennie rano wyczesywali-
Smy sobie jedno drugiemu tynk z wio-
Sow, na stopach tez petno bylo tynku.
A przez srodek pokoju przechodzit od-
phw kanalizacyjny calego domu i co
chwile obok nas przelatywaty nieczy-
stosci z klozetow i ze zlewow. A za Scia-
nq przy ktorej mielismy glowy, byla ta-
zienka, krany znajdowaly si¢ doklad-
nie tam, gdzie przez sciang mielismy
czaszki. Gdy ktos wstawal wezesnie i
odkrecat krany, mielismy jednakowy
sen, ze cieknie nam woda z gtow... a
poza tym bylo pigknie w naszej kap-
liczce!

Co tworzy dom? Nade wszystko
— poczucie bezpieczefistwa, wsparcia,
mitosci. Nie mylmy jednak domu z ro-
dzina. Czlowiek zyjacy sam (z wilas-
nego wyboru), potrafi réwniez stwo-
1zy¢ dom. Dom to oswojona rzeczy-
wisto$¢, jednak rzeczywistosci czasa-
mi nie sposéb oswoic; dlatego tyle lu-
dzi caty czas szuka, podaza za domem
idealnym.

Dom jest stworzony przez czas,
ktéry w momencie powstawania tego
miejsca zatrzymat si¢ i bedzie trwat
nienaruszony wraz z trwaniem domu.
Nasze miejsce jest zawsze takie samo:
ten sam zapach, nastrj, spoko;.

2. Czy znaczy to, ze cztowiek ma
tylko jeden dom? Przeciez czgsto si¢
zdarza, ze trafiajac w zupetnie nowe
miejsce, gdzie$ na koricu §wiata, czu-
jemy sie tam ,,u siebie”, jak ,,w do-
mu”. Pojawia si¢ dobrze znane uczu-
cie zatrzymania w czasie i przestrze-
ni. Oto wszystko przestaje si¢ liczy¢
poza byciem tutaj, teraz. Mimo ze
wezesniej nas tu nie bylo, czujemy
sig tak, jak gdyby jaka$ czeS¢ owego
miejsca, cho¢by jeden jego atom,
siedzial zawsze w naszej duszy i cze-
kat na przybycie tutaj — do nowego
domu. Moga to by¢ miejsca zlokali-
zowane w przestrzeni fizycznej, ale
moga to by¢ takze ludzie, moze to
by¢ ogdlnie rozumiana, trudna do zde-
finiowania, atmosfera, szczeg6lny kli-
mat. Pojawiajace si¢ uczucie, to cheé
zapuszczenia korzeni w tym miejscu.
Zakorzenienia na zawsze, lub chocby
na troche.

Zderzajac si¢ z owym uczuciem nie
musimy rezygnowac z domu, ktéry
pozostal tam, skad przybyliSmy. A by-
wa 1 tak, Ze to nowe poczucie przyna-
leznosci do zupetnie nowego czasu
1 miejsca jest tak silne, ze palimy za
soba wszelkie mosty. Bo czy pojecie
dobrowolnej emigraciji nie jest czgsto
z tym wlasnie zwiazane? Nie mowie
tu o ludziach uciekajacych, od dotych-
czasowych realiéw, szarosci, bezna-
dziejnosci, z nadzieja na poprawe.
Mowig o tych, ktérzy — decydujac si¢
na zmiang domu — sa pewni swego
wyboru. Sa przekonani o stusznosci
decyzji, jaka podejmuja. Po prostu
wiedza, ze w tym nowym miejscu
beda dopiero prawdziwie u siebie.
Czy to z powodu mitosci, przyjazni,
czy innych, trudno wytlumaczalnych
racji i emocji. Nie sg to ludzie, kt6-
rych do wyjazdu zmusita okolicznos¢,
tylko ci, ktérzy sami te okoliczno$é
odnalezli i zrozumieli.

Czlowiek pozbawiony domu jest
nieszczesliwy. Oto wiezienie, lub woj-
sko, ktére dlatego sa tak unieszczesli-
wiajace, poniewaz odciety jest kontakt
z domem i z bliskimi. Widzenie si¢
z rodzing czy uzyskanie przepustki
sa najwyzszymi nagrodami za dobre
sprawowanie. W jakim§ sensie przy-
pomina to widoczne dzi§ w Polsce
zjawisko — emigracje. W czasie woj-
ny, czy tuz po niej, nasi dziadkowie
emigrowali do innych krajow, gdyz
Polska przestata by¢ dla nich ostoja,
grozito im tutaj niebezpieczefistwo.
Dzi$ ludzie wyjezdzaja na zachdéd
Europy, aby poprawi¢ swoje warunki

bytowania, czyli réwniez sa w jakis
sposéb do tego zmuszeni. Niektorzy
odnajduja si¢ W nowej 1zeczywistosci,
kulturze, odnajduja tak jak w domu.
Lecz znaczaca wigkszo§¢ emigran-
téw to ludzie, ktérzy do korica zycia
nie beda umieli pogodzi€ si¢ z utrata
domu i pozostana nieszczesliwi z po-
wodéw nostalgicznych. Gdy cztowiek
opuszcza dom rodzinny w jakikolwiek
nienaturalny czy tez nieprzemys§lany
spos6b, dos§wiadcza wielu przykrych
uczué, takich jak tesknota, samot-
nos¢, pustka, bezradnosé, lek. Swiat
jest wtedy ztowrogi, nieprzychylny,
niebezpieczny.

Jesli opuszczamy dom rodzinny
w sposob naturalny, niewymuszony
— 1 tak obudzi si¢ w nas w pewnym
momencie tesknota za Rajem utraco-
nym. Nikt nie potrafi zapomnie€ tej
najblizszej przestrzeni, w ktérej spe-
dzito si¢ lata najmtodsze. Poréwnuje
obraz domu dziecinnego, ktdry kazdy
pielegnuje w duszy, do obrazu matki.
Te dwa wspomnienia sa nierozerwal-
ne i oba lacza si¢ z uczuciem teskno-
ty, ktéra nawiedza kazdego. Wokoét
wspomnienia domu budujemy cate
nasze pdzniejsze zycie, ktére jedno-
czednie jest implikacja owego wspom-
nienia. Dom rodzinny jest jak fono
matki, pierwotnym azylem, schronie-
niem, praschronieniem. Chroni nas
przed catym $wiatem, jest niejako
przeciwswiatem.

3. Wspomnienia z dziecifistwa spra-
wiaja, ze dom rodzinny dopomina si¢
odwiedzin. Dzigki nim nawiaze si¢
ponowna ni¢ porozumienia migdzy
tym, co cztowieka uksztaltowato, a
nim samym. Zalezno$¢ istnienia tego
miejsca i nas samych jest obustronna.
Zamieszkiwana przestrzen réwniez o-
czekuje naszego powrotu. Rzeczywi-
stego, czy tez realizujacego si¢ w ma-
rzeniach sennych. Pielgrzymka do te-
go szczegblnego dla nas miejsca jest
nieunikniona.

Na obraz domu réwniez sktadaja si¢
takze negatywne wspomnienia i pa-
mig¢ o traumatycznych przezyciach
z dziecifistwa. Aspekt ten jest nieod-
zownym jego elementem i moze przy-
jmowac rézna postaé. Zaréwno ksztatt
wielkich tragedii, niespetnionych ma-
rzef — jak i matych dziecigcych lekéw,
ktére w okresie dziecifistwa nie byty
weale takie mate. Mimo wszystko — sa
czedcig wspomnien o domu z dzie-
cinstwa. I niestety—pisze Kornelia
Binicewicz — przywolywanie wspom-
nien z dziecinnego domu, okazuje si¢
czasem wywolywaniem duchow, ktore

nie przynoszq dobrych wiesci z prze-
szlosci, lecz wrecz przeciwnie, nawie-
dzajq nas i straszq, rozbijajgc wykreo-
wany dotychczas obraz. Dlatego po-
wrét do przesziodci nie zawsze przy-
nosi ukojenie, moze przynieS¢ nawet
rozczarowanie, gdyz ulega destrukcji
wyidealizowany obraz dziecifistwa.
Dom z dziecifistwa, jak i kazda inna
przestrzefi w ktérej zyjemy, zawiera
w sobie pierwiastki zar6wno dobre
jak i zle; z wszystkimi musimy si¢
zmierzy¢.

4. Bezdomny to cztowiek ,,bez do-
mu”, takze pozbawiony mieszkania.
Jednak w tym przypadku mowa be-
dzie o cztowieku bezdomnym wy-
facznie w znaczeniu duchowym. Po-
zostawmy wiec problem bezdomno-
$ci rozumianej jako bezmieszkanio-
wos¢ socjologom i psychologom, a sa-
mi poszukajmy odpowiedzi na pyta-
nie, kim jest cztowiek, ktory nie posia-
da swojego miejsca na ziemi, miejsca,
w ktérym zapuscit korzenie.

Zadomawianie si¢ to tyle, co oswa-
janie rzeczywistosci, przyporzadko-
wywanie sobie pewnego miejsca w
przestrzeni. Jednak rzeczywistos¢ cza-
sami ,,nie chee” zosta¢ oswojona. Nie
chce sie przystosowac do naszych o-
czekiwan, nie chce wyglada¢ tak, jak
my ja chcemy widzie¢. Po kilku pré-
bach zadomowienia w nieprzyjaznym
nam §wiecie nastepuje w koncu roz-
czarowanie. Od tego momentu czto-
wiek przestaje poszukiwaé swojego
miejsca na ziemi, zaczyna szukaé
idealnych miejsc, miejsc, ktére naleza
do innych. Miejsc juz oswojonych.
Taki rodzaj bezdomnego cztowieka
mozemy nazwa¢ wiecznym gosciem.
Bo czy nie latwiej i wygodniej wejsé
do domu, niz samemu go wybudo-
wac?

Wchodzac do czyjego$ domu, czy-
jej$ intymnej rzeczywisto$ci, musimy
zashuzy¢ na akceptacje. Nie od razu
zostaniemy zaproszeni do sekretnych
aspektow tego miejsca. Po§wigcamy
wiec wiele czasu i energii, aby zdo-
by¢ wystarczajace zaufanie gospoda-
1zy. Ci za§ wolno odstaniaja si¢ przed
nami. Gos¢ jest jak widz w teatrze.
Prébuje wedrze¢ si¢ za kulisy zycia,
ktére przyszto mu obserwowac. Naj-
pierw podnosi si¢ kurtyna, nastepnie
aktorzy pozwalaja mu poznaé siebie,
swoje nieteatralne twarze. Kolejne eta-
py wtajemniczenia, to juz kulisy. Gos¢
jednak chce dowiedzie¢ si¢ czego$
wiecej. W pewnym momencie do-
chodzi do etapu, ktdry jest niemozli-
wy do przekroczenia. Gdyby go prze-

kroczyl, przestatby by¢ gosciem i mu-
sialby sie zadomowi¢. A tego go$¢ nie
chee — bedac tyle czasu bezdomnym,
taki rodzaj gry zaczat akceptowaé jako
odpowiadajacy. Wiec odchodzi w po-
szukiwaniu kolejnego domostwa, kté-
re mogtby odkry¢.

Gos¢ odwiedzajac rézne domy lubi
czu¢ si¢ zadomowiony, jednak nie
chce by¢ zadomowiony. A im bar-
dziej podobne sa do siebie odwiedza-
ne domostwa, tym wigksze zagrozenie
zadomowienia, wigc poszukuje coraz
to nowych, odmiennych domowych
kultur, w ktérych méglby na troche
zarzuci¢ swoja kotwice. Staje si¢ wOw-
czas wloczega, a nawet turysta.
Jednak s3 i tacy goscie, ktérzy mimo
wszystko w koficu si¢ zadomowia,
gdyz u podstaw natury goscia tkwi
potrzeba zadomowienia. Moga odna-
lez¢ dom, ktéry nawet wbrew ich wo-
li zadomowi ich, sprawi, ze go§¢ za-
pusci korzenie. Taki dom odstoni
wszystkie swe kulisy, sprawi, Ze czas
si¢ dla goscia zatrzyma, a domownicy
okaza sie kim$ wigcej, niz gospoda-
rzami.

Innym rodzajem bezdomnosci jest
bezdomnos¢ cztowieka podrézujace-
go. Jak twierdzi Andrzej C. Leszczyn-
ski, cztowiek taki przyjmuje strategie
wiecznego wedrowca (homo viator)
1 z wlasnego wolnego wyboru rezyg-
nuje z posiadania domu. Homo viator
staje sie réwniez homo transgressivus
— cztowiekiem, ktéry caty czas chce
przekracza¢ obecny stan rzeczy. We-
drowiec to ktos, dla kogo wlasciwym
celem zycia jest zmierzanie do celu,
nieustajgce bycie w drodze. Nie cho-
dzi przy tym o takie wedrowanie, pod-
czas ktorego mysli si¢ o jakims doce-
lowym punkcie, nie jest to w ogole
wedrowanie ,,dokqgds”. Homo viator
chce wedrowa¢ dla samego wedro-
wania i na droge tylko zwraca uwage.
To czlowiek, ktéry ma wiele ocze-
kiwan od zycia i rzeczywistosci. I te
oczekiwania sg jego sita napedowa,
gdyz wibczega ceni sobie nieprzewi-
dywalno$¢ zdarzen, otwarto$¢ sytua-
cyjna i stan podniecajacego oczeki-
wania. Dom jako mieszkanie, jest dla
niego tylko i wylacznie wigzieniem.
Cztery $ciany go ograniczaja, a drzwi
nie kojarza mu si¢ z czyms, co go od-
gradza od nieprzyjaznego $wiata, lecz
z wyj$ciem na wolno$¢ i wieloma
mozliwo$ciami do wykorzystania.
Trzeba jednak zauwazy¢, ze w pew-
nym sensie wedrowiec ma dom. Gdy
funkcje domu wedrowca pehni droga,
ktéra kroczy, caty §wiat jest jego do-
mem.



