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  1. Stó³ tradycyjny. Taki stó³ koja-
rzony jest ze sto³em staropolskim. 
Móg³ to być ubogi stó³ ch³opski, albo 
bogaty, szlachecki. Ch³opski stó³ by³ 
toporny, masywny i praktyczny. Słu-
ży³ do spożywania posi³ków oraz do 
ich przygotowania, by³ meblem uni-
wersalnym i móg³ pe³nić inne jeszcze
funkcje. Nikt nie przejmowa³ się tym, 
czy jest na nim obrus, elegancka za-
stawa lub jakiś inny zbytek. Ważne 
by³o, czy jest praktyczny. Często obok 
chleba sta³a na nim jedna gliniana 
micha, z której drewnianymi ³yżkami 
jad³a ca³a rodzina.
  Dworski stó³ by³ bardziej wyrafino-
wany, podatny na mody przychodz¹-
ce z zagranicy. Ważna stawa³a się o-
prawa – maniery przy nim panuj¹-
ce, sposób usadzenia domowników i 
gości, tak, aby każdy móg³ prowadzić 
mi³¹ konwersację. 
  Także w miastach stó³ by³ ośrod-
kiem życia domowego. I tu zasobność 
rodziny decydowa³a o tym, jaki to by³ 
stó³ i co na nim stawiano. Istnia³y wy-
szukane sto³y patrycjuszy – i biedne, 
plebejskie. Między nimi mieści³y się te 
średnie, mieszczańskie. Podobnie jak 
w uboższym dworku szlacheckim, i tu, 
o zmierzchu, w kręgu świat³a świecy, 
potem lampy naftowej i elektrycznej, 
skupia³a się cała rodzina przy codzien-
nych zajęciach. Tu odbywa³a się na-
uka czytania i pisania, tutaj szy³o się 
ręcznie, naprawia³o odzież; tu także o-
mawiano sprawy zasz³e w ci¹gu dnia, 
oraz problemy dotycz¹ce przysz³ości 
domowników.
  Dawniej przy tradycyjnym polskim 
stole zasiada³a liczna rodzina. Dzisiaj 
obraz tamtego sto³u kojarzy się raczej 
ze sto³em suto zastawionym, z zasa-
d¹ „czym chata bogata, tym rada” 
i z przys³owiow¹ polsk¹ gościnnoś-
ci¹. W istocie, ambitne gospodynie za 
punkt honoru stawia³y sobie wystaw-
ne ugoszczenie choćby i niezapowie-
dzianego gościa, nawet gdy mia³o to 
poważnie uszczuplić rodzinny budżet.
  Tradycyjny stó³ polski, to stó³ licz-
ny, wielopokoleniowy. Jeśli nawet 
– obficie zastawiony, starannie udeko-
rowany – zaistnieje tylko raz na jakiś 
czas, przy okazji wesela, pogrzebu czy 
świ¹t, od razu staje się centrum zda-
rzenia, a później przedmiotem wspom-
nień. Wigilia Bożego Narodzenia jest 
tym dniem, w którym stó³ zyskuje 
szczególne znaczenie. Symboliczne 
staj¹ się wszystkie jego detale – ilość 
i rodzaj potraw, pod³ożone pod obrus 
sianko, czy dodatkowe nakrycie dla 
zb³¹kanego wędrowca. 
  Obecnie o charakterze sto³u coraz 
mniej decyduje pochodzenie społecz-
ne mieszkańców lub wspó³biesiadni-
ków. Większy wp³yw maj¹ raczej ich 
aspiracje do bycia w zgodzie z naj-
nowszymi kierunkami w modzie 
„wnętrzarskiej”. Modne jest na przy-
k³ad spożywanie posi³ków przy stole 
stylizowanym na „wiejski”, przy któ-
rym panuj¹ zwyczaje bardziej niż kie-
dyś przystępne i uniwersalne.

2. Wspó³czesny stół. Dzisiaj ludzie 
zdaj¹ się od sto³ów „odchodzić”.  Za-
miast towarzystwa wspó³biesiadni-
ków, wybiera się na przyk³ad towa-
rzystwo telewizora. Codzienny posi-
³ek nie jest już celebrowany. Je się 
w biegu, na stoj¹co, często w barach

szybkiej obs³ugi. Nie ma czasu na po-
³ożenie obrusa, talerzy, sztućców. Co-
raz większ¹ karierę robi¹ naczynia 
jednorazowe.
 Powo³uj¹c się na wygodę i względy 
praktyczne rezygnujemy z kultywo-
wania zwyczajów charakterystycz-
nych dla naszego kraju, regionu w któ-
rym żyjemy, dla rodziny. Zacieraj¹ się 
różnice i wyznaczniki. Izolujemy się
od innych ludzi. Oszczędzaj¹c czas 
poprzez korzystanie z automatu do 
kawy tracimy umiejętność obcowania
z drug¹ osob¹. Być może stó³ przy-
sz³ości okaże się tak¹ w³aśnie maszy-
n¹, która dzia³aj¹c na zasadzie „sto-
liczku, nakryj się” zatraci wszelkie ce-
chy sto³u. Stó³ nie będzie już symbo-
lem spotkania ludzi, symbolem domu 
i rodziny, lecz praktycznym urządze-
niem, bez zbędnych emocji pozwala-
j¹cym na zaspokajanie podstawowych 
potrzeb.

 3. Mój stół. Bardzo ważny jest dla 
mnie stó³ znajduj¹cy się w domu mo-
jej babci i dziadka. Nie jest to antyk, 
pochodzi z lat sześćdziesi¹tych. Mimo 
to posiada wielk¹ wartość sentymen-
taln¹. Przetrwa³ wiele przeprowadzek,
towarzysz¹c dziadkom od pocz¹tku 
ich ma³żeństwa. Jest bardzo praktycz-
ny, wręcz ascetyczny w formie, rozsu-
wany.
   Jak w wielu znanych mi domach, 
i tutaj funkcjonuje niepisane prawo  
sta³ego miejsca przy stole. Odk¹d pa-
miętam, nic się nie zmieni³o pod tym 
względem. Niektórzy z nas posiada-
ją nawet swe w³asne, zróżnicowane 
w formie, wyposażenie – ulubiony
kubek, widelec czy talerz. Gdy osoba 
z zewn¹trz zajmie nieświadomie czy-
jeś miejsce, pojawia się chwila zakło-
potania, zak³ócony zosta³ porz¹dek, 
do którego przywykliśmy. 
 Oprócz tego, co jest na stole, ważne 
jest, co dzieje się pod nim.
 „Podstole” od zawsze by³o krain¹ 
dzieci, a czasami także psa. To by³a 
przestrzeń nie należ¹ca do świata do-
ros³ych, ucieka³o się tu od nich do 
krainy zabawy. Do dzisiaj pod tym 
sto³em mogę znaleźć napisy autorst-
wa mojej mamy i jej brata. 
 W niewielkich mieszkaniach dziad-
ków stó³ pe³ni³ różnorodne funkcje. 
Najważniejsze by³y wspólne posi³ki, 
podczas których zapada³y istotne de-
cyzje dotycz¹ce życia rodziny. By³ też 
miejscem s³uż¹cym do grania, czyta-
nia, odrabiania lekcji; tu się szy³o, ce-
rowa³o, a nawet prasowa³o. Gdy po-
jawiali się goście, stó³ rozci¹ga³o się, 
stawa³ się wtedy sto³em gościnnym.
 Innym ważnym dla mnie sto³em jest 
stó³ z domu mojej prababki. Kiedy 
patrzę na stare zdjęcia, próbuję wy-
obrazić sobie, przypomnieć, gwarn¹ 
atmosferę, jaka przy nim panowała
podczas licznych spotkań rodzinnych. 
Zwyczajny prostok¹tny stó³, nadwąt-
lony przez korniki, podrapany, pozna-
czony bliznami po dnach gorących
kubków i mis, plamami po wylanych 
kawach. Wszystko było skrzętnie skry-
wane pod wzorzyst¹ cerat¹, lecz gdy 
ods³oni³o się kawa³ek blatu, widoczny 
stawa³ się rysunek, zapis minionych 
wydarzeń.
  Honorowe miejsce u szczytu sto³u 
zajmowa³ zawsze pradziadek. Po je-
go śmierci zaję³a je prababcia. Nikt 
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nigdy nie próbowa³ ich „podsiadać”
– nawet pod ich nieobecność miejsce 
to pozostawa³o wolne, czeka³o. By-
wa³o, że przy tym stole zasiadały czte-
ry pokolenia. Niestety, po śmierci pra-
babci stó³ ten straci³ sw¹ niezwyk³¹ 
„moc”, teraz dzieci i wnuki gromadz¹ 
się przy swoich sto³ach, każde z nich 
buduje sw¹ oddzieln¹ historię. Myślę, 
że żaden z tych nowych sto³ów nie 
stanie się tak¹ kronik¹ wydarzeń, jak 

tamten stary, stoj¹cy w obszernej wiej-
skiej kuchni.
  Stó³ to nie tylko mebel. To miniatura 
domu. Obserwuj¹c zachowanie rodzi-
ny przy stole, można wiele się o niej 
dowiedzieć. Czy rozmawiaj¹ ze sob¹? 
O czym? Czy dziel¹ się k³opotami? Ja-
kie konflikty narastaj¹ między nimi?
  Moje sto³y „domowe”, to także sto-
³y, przy których pracuję. Gdziekol-
wiek jestem, tworzę sobie takie miej-

sce, przy którym mogę w spokoju, 
wygodnie, wykonywać sw¹ pracę.
S¹ trochę chaotyczne, czasami nie-
możliwie wręcz zaba³aganione. Pod-
stawow¹ ich zalet¹ jest to, że tylko ja 
wiem, jak zapanować nad rzeczami, 
które znajduj¹ się na nich. A kiedy tra-
cę już panowanie nad nimi, wiem, że 
trzeba zaprowadzić tu zupe³nie nowy 
³ad.

By³o pole zasiane brzoz¹
obok sosen.
Leża³y kamienie we wrzosie
i schowany ptak
w pamięci
tamtej.
I święty las,
i kruszyna, co wysz³a z chleba
po wieczerzaniu matki,
gdy w późny wieczór
pow³óczy³a nogami
na skrzyżowaniu mchów.
Śni³ jej się zaj¹c kruchy
na święta
i orzechowy tort bardzo dobry
albo tylko chleb dla dzieci
chrupi¹cy.

Już wiem, gdzie jest koniec świata,
moja matko.
Tam, gdzie siedzia³aś na przydomku,
między wieczerzę a s³ońce oparta,
szczęśliwa,
uœmiechnięta –
teraz jest ziemia zaros³a chwastem
i okno na kraniec świata.

Bóg stworzy³ brzeg i deszcz
i brzeg nieukończony,
i rz¹d takich samych drzew,
i s¹d ostatni.

Też się modlę
do matki mojej
i obcej;
do nieskończoności,
do bólu, co boli
nad ranem,
albo gdy przychodzi noc.
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Gaśnie świat³o.
Po stopniach schodzi p³omień.
Nas³uchuje pierwszy pies.
Nas³uchuje drugi pies.
Coś się stanie,
gdy zdejm¹ anio³y
pos¹g z piedesta³u.
Coś się stanie,
gdy nie zmartwychwstanie
pieśń.

Gdy szed³em w dolinę
sta³y stare klony.
Ujrza³em niebo pochy³e i Wis³ę.
Marzy³ mi się placek kukurydziany.
Przy drodze sta³ święty Wincenty,
rzeźbiony, pochylony.
Mia³ ciep³o w sobie,
wyżart¹ koronę
i sp³owia³e ręce
zajęte b³aganiem.

Sk³aniaj¹ do zadumy uśmiechy Angkoru;
betonowe kwiaty lotosu,
bezkresne obszary zatopionych gajów,
milcz¹ce wody,
i czas, co zatai³ tajemne bogów
harce w raju.

Tylko w lesie
potrafię się modlię.
W tej katedrze, gdzie s³ońce
maluje witraże,
gdzie święte motyle i pajęczyny,
i anio³y rozmaite drgaj¹ w pieśni;
gdzie konary koron¹,
gdzie modlitw¹ ig³y i liście
u tronu;
gdzie mrówki-modlitewki
krzyżow¹ drog¹
ku źród³u drepc¹;
gdzie sarenki bia³e plamy
zastyg³y w ciszy,
gdzie świerk, stary jak świat,
jeszcze stoi,
gdzie msza zapisana w konarach,
gdzie majestat nieba trzyma straż,
gdzie wieczór święty i ranek,
gdzie symfonia barw.
Dzięki ci, Panie,
że da³eś las.

Przyszed³ przyjaciel,
przyniós³ wannę i wodę
i zabawkę pluszow¹
przytulon¹.


