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  Udając się na poranny spacer spot-
kałem sąsiada z góry, czyli z pierw-
szego piętra pana Mariana, mieszkań-
ca Chicago od kilku już lat, ale tak 
w ogóle, to jest on z Białostocczyzny, 
czyli jak wszyscy spod Moniek. Pan 
Marian mieszka i nie mieszka na gó-
rze, wszystko zależy od tego, czy ma 
pracę, czy jej nie ma. Obecnie jej nie 
ma, więc mieszka w piwnicy, czyli 
jak mówią miejscowi w bejzmencie. 
Jego żona wraz z moją ostrzegały 
mnie przed nim, abym nie pożyczał 
mu pieniędzy, ani też nie dokarmiał, 
gdyż wszelki z mojej strony huma-
nitarny odruch pomocy może być źle 
zrozumiany przez pana Mariana, i po-
myśli sobie, że bez pracy też można 
żyć, bo sąsiad żryć za darmo daje. 
 Pan Marian to mężczyzna niewyso-
ki, o szerokiej i czerstwej twarzy z du-
żym czerwonym nosem, drobnej po-
stury ciała; cokolwiek by na siebie nie 
założył i tak będzie to za duże. Nieste-
ty zbyt często zagląda do kieliszka: to 
że lubi alkohol to za mało powiedzia-
ne, on uwielbia alkohol. W stosunku 
do mnie jest zawsze miły i uprzejmy, 
nigdy nie miałem z nim kłopotów, nic 
mi nie zrobił, ale moja własna żona 
nastawiła mnie do niego wrogo, bo 
taki facet – powiedziała – nie może 
pozytywnie wpływać na ciebie. 
  Pan Marian przeważnie się nie goli, 
ale nie zapuszcza brody, przeważnie 
nie ma pracy ani szczęścia w życiu 
(a kto je ma?). Jest już człowiekiem 
dojrzałym, a nawet przedojrzałym i 
dzikość pierwszej młodości dawno 
poza nim i stąd zapewnie biora się 
wszelkie kłopoty związane z pracą, bo 
kto przyjezdża do Ameryki po pięć-
dziesiątce. Człowiek starszy w tym 
kraju jest dyskryminowany na każ-
dym kroku, bo powiedzmy sobie 
prawdę, komu taki gość może być 
potrzebny? Kto da osobie starszej pra-
cę, która nawet nic po angielsku nie 
duka, ani me ani be. Tysiące mło-
dych, zdrowych mężczyzn szuka pra-
cy. Ci mają doświadczenie, nie mu-
szą mieć ubezpieczenia medycznego, 
są sprawniejsi i silniejsi, lepiej i szyb-
ciej pracują, ciężej i efektywniej. To 
wszystko decyduje o tym, że starość 
nie zabezpieczona może być w tym 
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kraju wyjatkowo przykra i ciężka, 
gdy się straci stały dochód lub zdro-
wie. 
  Polki to w Ameryce mają złote ży-
cie, jest ich mniej niż mężczyzn i na-
wet w starszym wieku, mogą ucho-
dzić tutaj za królowe, zawodowo ich 
sytuacja też jest o wiele lepsza. One 
zawsze mogą podjąć pracę sprzątacz-
ki i niani do pilnowania dzieci lub 
pielęgniarki do umierających starców 
lub choćby jako pomoc do prowa-
dzenia i sprzątania domów. Mężczyź-
ni mają o wiele bardziej trudniejszą 
sytuację, dlatego pan Marian klnie na 
Amerykę i przeklina cały ten kapi-
talizm, mówiąc: w komunie to było 
życie, o nic człowiek nie musiał się 
martwić, a teraz masz babo placek, 
włosy sobie z głowy wydzieraj, albo 
zdychaj z głodu. 
 Natknąłem się na pana Mariana nie-
spodziewanie, robiąc minę człowieka 
nieszczęśliwego. Chciałem go w ten
sposób przechytrzyć i wyminąć szyb-
ko, aby nie wdawać się w rozmowy
o pogodzie czy właśnie minionych 
świętach. Jednak on pierwszy powie-
dział „dzień dobry”, promieniał przy 
tym tak szczerym i autentycznym u-
śmiechem, że ten uśmiech zbił mnie 
z tropu zupełnie. Kręcąc głową w le-
wo i w prawo chciałem dać mu do 
zrozumienia, że się spieszę, że nie 
mam czasu, że porozmawiamy kiedy 
indziej, teraz już muszę iść i od tego 
czy już mogę iść zależą losy świata. 
Lecz on tego wcale nie zauważył, wy-
ciągnął swoją brudną rekę w moim 
kierunku, lgnąc do mnie jeszcze bar-
dziej tym swym ciepłym i szczerym 
uśmiechem. Nie było rady, musiałem 
przystąnać i jak zwykle rozpoczęli-
śmy rozmowę o tej cholernej zimie 
w Chicago. 
  Tym razem pan Marian łatwo nie 
chciał zakończyć tematu, zrobił minę 
posępnego i zafrasowanego człowie-
ka, jakby zima obchodziła go bardziej 
niż zwykle. Mrużąc zaropiałe oczy,
wszyszczerzając wielkie jak łopaty,
żółte od tytoniu zęby, uśmiechnął się 
tajemniczo i najnormalniej w świecie 
zapytał mnie: 
- Czy jest pan człowiekiem odpowie-
dzialnym? 

  Sam się głębiej na tym pytaniem 
zastanowiłem.
- Nigdy o tym nie myślałem – po-
patrzyłem panu Marianowi prosto 
w oczy, niepewny czy sobie ze mnie 
kpi, czy się upił i żarty sobie ze mnie 
robi.
- Nigdy o tym nie myślałem – po-
wiedziałem lirycznie jakbym się zwie-
rzał jakiejś panience ze swojego oso-
bistego życia. 
 On wydął policzki, lekko uśmiechnął 
się, czekał cierpliwie na odpowiedź,
wiedział, że tak od razu mu nie odpo-
wiem, i moje wahanie sprawiało mu
wewnetrzną przyjemność, czego do-
wodem były śmiejące się oczy. Wy-
dął policzki, lekko się uśmiechnął i
nadal czekał na moją odpowiedź. 
- Chyba jestem odpowiedzialny – za-
szeptałem nieśmiało. Żona mówi, że 
nie, ale ja myślę, że tak. Poza tym ona 
zawsze mówi odwrotnie to co my-
śli, to jest jej specialność kobieca. U-
śmiechnąłem się niezdarnie.
- Albo się jest odpowiedzialnym, al-
bo się nie jest – stwierdził nerwowo 
sąsiad. - Opinie pańskiej żony w ogó-
le mnie nie interesują. Opinie wszyst-
kich kobiet całego świata mnie nie
interesują, mam dość babskich rzą-
dów i opinii, one po prostu wszyst-
kie tutaj zwariowały, Ameryka po-
przewracała im w głowach. To nie 
tylko pańska i moja małżonka dosta-
ły kota w Ameryce, u innych kumpli 

jest tak samo albo podobnie. Baby 
w Ameryce głupieją, takie jest moje 
własne wielkie odkrycie. A co się ty-
czy pańskiej odpowiedzi, to nie po-
trzeba żadnej wielkiej filozofii. Albo
się jest, albo się nie jest odpowiedzial-
nym człowiekiem. Po co te akade-
mickie wygłupy, jakieś wyuczone 
szkolne konwenanse, proszę mi nie
utrudniać, samemu się nie męczyć i 
dać jednoznaczną odpowiedź. 
  Wzruszyłem ramionami, nie za bar-
dzo wiedząc jak wybrnąć z sytuacji, 
przełknąłem własną ślinę jakbym ły-
kał truciznę, wzniosłem wzrok do nie- 
ba i z namaszczeniem jakbym odma-
wiał modlitwę powiedziałem: 
- Tak jestem człowiekiem odpowie-
dzialnym. 

   Sąsiad jakby tylko na to czekał. 
Z radości aż do góry podskoczył. Ru-
chem ręki tonącego człowieka sięgnął 
do kieszeni marynarki, z której wyjął
banknoty dolarowe. Drugą reką po-
prawił kołnierz mojej koszuli i zupeł-
nie nie patrząc na mnie, tylko w dru-
gą stronę powiedział: 
- Ma pan tutaj trzy dolary, dołoży pan
następne trzy i na rogu u Meksyka 
kupi butelkę wódki meksykańskiej.
Uśmiechnął się tajemniczo, puszcza-
jąc do mnie perskie oko. 
- Bedę czekał na pana u siebie w piw-
nicy, przygotuję jakieś kanapki, skocz
pan szybko na jednej nodzie, bo szko-
da czasu.
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W swym życiu kierował się własnymi zasadami,
które stawiał na równi z tymi z mądrych ksiąg filozoficznych,
czytał książki uznanych myślicieli, pisarzy, których
słowa wkładał w swoje usta, a ich myśli w swoją głowę.

Był wykształcony, inteligentny, skrywał swe
pretensje do świata pod płaszczem piękna i mądrości sztuki.
Starał się być kimś, kim nie był,
w towarzystwie przyjaciół-emigrantów z jego ojczyzny
przybierał minę kogoś, kto spędza czas na
szukaniu ładu i harmonii, którego drogę życiową
wyznaczają księgi Biblii, poematy Homera,
Dantego czy Goethego.

W rzeczywistości był nikim, czyli emigrantem,
małym człowiekiem biegającym za strawą
codzienną od rana do wieczora w pocie czoła,
zagubionym w obcym miejscu, obcym kraju,
słabo znającym język obcy.  Nie miał pojęcia,
jaki był żałosny, jaki był śmieszny.

Przyjął obce nazwisko, ubierał się jak obcy,
często mawiał, że myśli jak obcy. Przez cały
czas na emigracji grał kogoś innego, wśród
swoich i obcych chciał być swój.

Obcym opowiadał, jak to był młodym, gniewnym,
pełnym chęci poznania świata, poszukującym
sposobu wyłożenia swoich myśli, uczuć i doświadczeń.
Swoim opowiadał jaki to z niego bogacz,
ile to mądrych książek przeczytał w obcym języku,
czego to jego oczy nie widziały.  Jak to się jego dusza
wzbogaciła i ilu pięknych doznała wzruszeń.

Mały śmieszny emigrant – nikt,
osiemnasty rok na emigracji,
próbujący wynieść do godności własne życie
jako jedyne źródło i najwyższą miarę poezji.


