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MICHAL GOLUBOWSKI

Aniot Str6z, czyli ostatnia nadzieja tonacego

Nadzieja moze pomdc, ale moze tez
niszczy¢. Jest cos, co potrafi mna kie-
rowaé, wyrecza¢. Moze mnie rzuci¢
w przepas¢, lub tez z niej wyciagnag.
Pozostaje mi tylko wierzy¢, ze prowa-
dzi mnie dobro, a nie zlo i ze granice
tych dwéch poje¢ w koficu przestang
mi si¢ platac. Ze wszystko okaze si¢
wyrazne — biate albo czarne.

Od tego, jak bardzo jesteSmy w sta-
nie zaufa€ i uwierzy¢, zaleze¢ bedzie
problem mozliwosci uwolnienia si¢
od tej nachalnej i obezwtadniajacej
mysli, odczepienia si¢ od niej. Jak to
mozliwe, ze zawsze znajdzie si¢ ktos,
kto zlapie za reke. Mysle: dosy¢ bycia
niadiczonym! Koniec z pytaniem si¢
o wszystko. Czas na wlasne zycie.

Zaczyna si¢ wielkie zbrojenie. Mun-
dury, siatki ochronne, czyszczenie
strzelb 1 bagnetéw. Kamuflaz, trening,
wielogodzinna marszruta. Potem obie-
ram sobie cel i ustalam plan ataku — a
przede wszystkim plan obrony, ponie-
waz wiem, na wpdt pod§wiadomie,
ze bede musiat si¢ wycofaé. Zaczyna
si¢ piekto. Atak: godzina dziewiata,
wyskakuje z zamaskowanego okopu
potykam si¢ o wystajacy korzef, trace
réwnowage i padam na ziemie. Kula
lizneta méj policzek. - Uff, mato bra-
kowalo, a bylbym martwy. Powstari!!!
Jest siedem po dziewiatej. Kolejna
préba zdobycia sig na wysitek, ktory
kosztuje mnie nastepny kilogram od-
wagi. Bitwa trwa. Z oddali stysze prze-
ciagle wycie rannych zohierzy i chao-
tyczne kizyki sanitariuszy. Betkot wy-
dawanych komend i1 kurz mieszaja si¢
w jedna niematerialng cato$¢, magme
wpelzajaca do uszu, oczu i nosa. Na-
gle nachodzi mnie mysl, ze mégtbym
z tym wszystkim skoriczy¢ i po prostu
si¢ potozy¢. Tak po prostu — walnaé
sie na ziemig i zasnaé. - To jest dobry
plan — stysze szept. - Podaj mi reke i
wszystko bedzie jak najlepiej — méwi.

Rezygnuje. Rezygnuje z wypoczyn-
ku. Wstaje, jest juz prawie dziesiata.
Poprawiam hetm i ide si¢ wykapac.
Puszczam wode. Najpierw troche
cieplej, potem zimna 1 juz jestem pod
strumieniem. Mydto w plynie czy tra-
dycyjna kostka? Jednak w ptynie, bo
tadniej pachnie — no i jest for men.
Céz, takie sa kryteria prysznicowych
kapieli: tradycja wraca na swoje stare
miejsce, a modem zostaje na wierz-
chu, bedzie odtad pod reka. Plusk i
Spiew dochodza zza fioletowej polie-
strowej zastonki; zapach enerdzi roz-
chodzi si¢ po catej tazience, ktéra po-
matu zaczyna tona¢ w kiebach pary
1 piany. Teraz najgorsze, bo trzeba si¢
wynurzy¢, narodzié i stana¢ bosymi
stopami na zimnej terakocie. Recznik
w pogotowiu — cholera, wisi jednak
troche za daleko. Moze poprosi¢, mo-
ze zawolac, by kto§ przyni6st nowy,
suchy i ciepty.

Bacznos¢!!!

Jezu! Dochodzi wpét do-. Na jesz-
cze nie do korica suche ciato zakladam
majtki 1 koszulke, zawiazuje buty, po-
prawiam wlosy, wybiegam na gore.
Reszte ekwipunku mam pod pacha.
Ogo6lna panika, a wlasciwie chaos.
Irlandczycy zamknieci pod poktadem,
w drodze po lepsza przysztosc, teraz
modla sie, azeby wréci¢ do domu
w jednej chwili. Pafistwo z pieskiem
ubieraja swoje eleganckie wieczoro-
we stroje kapoki z mnéstwem sznur-
kéw i otworéw. Dwa pokraczne stwo-

ry rzucaja si¢ w kierunku szalup, na
ktérych siedzi juz nadkomplet pasa-
zer6w. Lina urywa si¢ i wszyscy spa-
daja w czamng jak beczka smoty prze-
pas¢. Wychylam sig¢ za burte, widze
ludzi tonacych 1 zamarzajacych w wo-
dzie. Reszta jeszcze zyje, bo sa na dzio-
bie. Dopiero teraz czuje strach 1 widze,
Ze jestem prawie nagi w gaciach, ko-
szulce, zawiazanych butach. Nie ma
wyjcia, skaczemy. Teraz? Tak, teraz!

Wieje wiatr i nie czué tego ohydne-
go przyciagania ziemskiego. Mozna
macha¢ nogami i wiadomo, Ze si¢ nie
spadnie, bo nie mozna spas¢ skoro si¢
juz spada. Rozgladam si¢ i widze no-
gi, rece, potem zZnowu rece, a potem
znowu nogi, kazda koriczyng oddziel-
nie, w tempie z6twich krokéw. Jest
noc, prawie dwudziesta pierwsza, po-
ra usias¢ przed telewizorem i poogla-
da¢ §wiat razem z panig od kosme-
tyczki i fryzjera. Moze jednak wraz
z panem w szykownym garniturze po-
patrze¢ na masakre bombowa w Ira-
ku? 2546 tys. nie zyje, jest tez dwdch
rannych, jeden do zera dla Wisty na
wyjezdzie — no, to juz znacznie lepszy
wynik, tylko bramkarz oberwat w jaja.

Wracam, poruszam si¢, wracam.
Wypluwam parg nieudanych werséw
i znowu wracam do mysli, ktére po-
trafia mnie tygodniami dreczy¢, nie
dawa¢ spokoju. Gdzie si¢ podzialy te
wszystkie gawrony, ktdre obserwuje
juz prawie od dwdch lat? Byla zima i
na trawniku zasypanym $niegiem po-
jawiaty sie czame ptaszyska, z wielka
gracja wydziobywaty spod lodu ka-
walki zamrozonego chleba i czego$
tam jeszcze. Kiedy zaczeto by¢ troche
cieplej, gawrony stwierdzity, ze chyba
lepiej na tory si¢ przenie$¢, no, tak
mi si¢ w kazdym razie wydaje. Albo
jeszcze inne mysli — co prawdziwy
mezczyzna powinien — o, to jest do-
piero mysl. Cholera, chyba powinien
wszystko, wiecej, niz chtopak albo
kobieta razem wzigci. Albo powinien
nic nie robi¢, chodzi¢, miny robi¢ do
wszystkich nie-mezczyzn, pokazy-
wac nieogolone nogi mtodszym ko-
legom, tapa¢ kobiety spojrzeniem za
tylek badZ piersi — taki powinien by¢
facet. Madry i glupi. Szlachetny —i szla
i chetny. Odwazny 1 wazny. Przystoj-
ny, a czasami tylko przystrojony. Nie
wiem. Nie pytatem o to nigdy niko-
2o, tylko rzucatem si¢ od razu na sam
Srodek morza. Dopiero pdzniej uczy-
fem si¢ ptywad, najczesciej nie wy-
chodzito mi i tongtem w odmgtach
bezkresnych glebin ludzi z prawdzi-
wego Swiata. A wystarczyto przeciez
tylko reke wyciagnaé, wystarczyto
zawota¢ o pomoc, a juz kto§ tam na
pewno by koto albo kamizelke podat.
Ale nie. Duma Narodowa.

Jednak jest czasami tak, ze wstajesz
rano i kto§ méwi: ,,Dzisiaj jest w mia-
re dobrze, ci$nienie bez zmian, w no-
cy na Podlasiu minus trzy, a na Wy-
brzezu okoto zera. Wiatr zmienny,
przelotne opady, ci$nienie w normie’.
Wtedy juz wiadomo, ze do kosciota
nie trzeba iS¢, bo tak czy siak kto§ nas
mocno otulil i zapial po sama szyje
dobrym humorem, bez ktérego nie
mozna zy¢. Podobno nie byloby zycia
bez Swiatla, ani zycia tylko ze §wiat-
fem, bez plamki cienia. Zastanawiam
sig, jak mozna wytrzyma¢ mieszkajac
gdzie$ na pétnocy $wiata, w Islandii
na przyktad. Jakie to musi by¢ dziw-

ne. Chyba na tej wyspie ludzie $mieja
sie z czego$ catkiem innego, niz my
1 kochaja jakos tak bardziej do §rod-
ka, wierza w polarnego boga, ktéry
im cale zycie $wieci, w dzief i w no-
cy. Koscioty ze $niegu i oczywiscie
drewniane tez pewnie sa, na brazowo
pomalowane, z wiezyczkami szpicza-
stymi i galerig schodéw. Ksiadz na
biato, w konfesjonale spowiada z grze-
chéw czamych i mysli nieczystych, az
trzeszcza sople wiekuiste pod dachem
gontem krytym. A gdzie si¢ chowaja
ci ludzie, jak Zle im na $wiecie? Pod
Sniegiem si¢ zasypuja pod lodem kry-
ja? Czy opinaja si¢ ciatem swojego
drugiego ja-ty? I leza godzinami w
16zku zamknigci w osobnym pokoju
z matym okienkiem, przez ktére mo-
ga tylko zobaczy¢, czy to noc jest, czy
moze dziefi, lezac, popijajac wodke
lodowa w skérzanych rekawiczkach.
Nadzy i biali.

Potem zapadaja w sen wielorybi.

Snig o cieptych krajach i palmach.
O kokosach na stole, o bananach i o
plazach nagrzanych i ztotych. O lu-
dziach czarnych i bosych, ktérzy, jak
oni, biate zeby maja i rece. Tak $nia,
a potem budza si¢ we $nie i mamro-
cza w nie swoich jezykach zaklecia
Z innej wyspy.
Jezyk urzedowy — islandzki
Stolica — Reykjavik
Ustréj polityczny — republika
Glowa pafistwa — prezydent Olafur
Ragnar Grimsson
Szef rzadu premier — Halld6r Asgrims-
son
Powierzchnia — catkowita
Wody $§rédladowe — 107. na §wiecie
—103 125 km?, 2,7%
Liczba ludnosci catkowita (2006)
Gestos¢ zaludnienia — 177 mieszk./
km?
Niepodlegtos¢ od Danii: 1 grudnia
1918 (pozostata w unii) 17 czerwca
1944 (ogtoszenie republiki)
Jednostka monetarna — korona islan-
dzka (ISK)
Hymn paiistwowy — Lofsongur
Kod ISO 3166 IS
Domena internetowa — is
Kod samochodowy — IS
Kod telefoniczny +354

To koniec.

A gdzie my jesteSmy?.

W barze szybkiej obstugi na przed-
miesciach Dublina, okolo trzydziestu
kilometréw od stolicy. Godzina dwu-
nasta, a kolejka chtopcéw i dziewczat
w szkolnych uniformach ro$nie przed
lada wioskiego fastfoodu, zreszta jedy-
nego otwartego o tej porze w Kildare.
— Next please! — krzyczy dziewczyna
W czamym stroju z czama bejzboléw-
ka na glowie. Leci cola, a za nig ham-
burger. Bar wypehia si¢ po brzegi, ki-
pi od pogaduszek i §miechdéw. Wszy-
scy dobrze si¢ bawia, bo o to przeciez
chodzi — Enjoy your meal. Fruwaja
szare torebki po chipsach, a resztki zar-
cia leza porozwalane po stotach i na
podtodze. Katuze keczupu, rozsypana
s6l, powywracane kizesta. To wszyst-
ko wyglada jak kadr z filmu typu spa-
ghetti western — a jednak sie dzieje.

- Hey kid! — krzyczy jeden z obstugi
baru.

Chtopaki ze stolika pod oknem zry-
waja si¢ i tapia za pas. Chwila ciszy i
zastanowienia. Promyk storica odbity
w oprawionym lustrze zawieszonym

na §cianie o§wieca jednemu z nich
twarz. Zaczynaja si¢ klécié, az w kon-
cu jeden odsuwa barowe krzesetko
i zdecydowanym krokiem podchodzi
do countera, mierzac spojrzeniem in-
nych gosci.

- What was yours? — pyta sprzedawca.
- Just a milkshake, please — odpowia-
da maty.

Jest lato, a cigzkie biale chmury nis-
ko zawieszone nad glowa przypomi-
naja nalot zeppelinéw, nie jesteSmy
w Polsce. Wszyscy znajdujemy si¢
tam, gdzie chcieliSmy by¢, zanim si¢
znalezli§my, w miejscu, o ktérym mé-
wili nam znajomi i przyjaciele. Lu-
dzie, ktérzy juz tutaj sa badz zaraz
przyjada, zeby troche popracowac, za-
robi¢, moze od czego$ uciec, znalez¢
biata karte¢ z miejscem na nazwisko
i zawod. Tak naprawde nie ma wiel-
kiego wyboru: zmywanie, sprzatanie,
gotowanie i narzekanie na to, jak nas
tu traktuja, bo przeciez tam, skad po-
chodzimy, ludzie maja do siebie tro-
che wigcej szacunku. A kietbasa —
prawdziwa kietbasa sucha zywiecka
i chleb §wiezy. Czasami kto§ z kraju
woédke przywiezie, to mozna razem
na umoér pale zapi€ i ze smutkiem po-
wspominaé to, czego tak naprawde
nie chcielibySmy juz wigcej na oczy
widzie¢. Piwo od $§wigta, ale nie w pu-
bie, za drogo. Lidel jest tani, a przeciez
nie najgorszy 1 do tego wszyscy pol-
scy znajomi tu przychodza na zaku-
py. Obstuga za kasa tez polska, wiec
bez problemu mozemy si¢ dogadac¢
i pogadad.

Piatek. Mlodzi irole — jak to pogard-
liwie méwia o swoich gospodarzach
polscy goscie — wylewaja si¢ grupami
piecioosobowymi na ulice, wrzeszcza
i $mieja si¢ na cate gardto. Muzyka
prawdziwych folkowych zespotéw
rozchodzi si¢ z pubdw przez malut-
kie, lekko uchylone okienka, przez
ktére widaé, jak szczelnie wypehio-
ny lokal bawi si¢ i pije. Pelno tu dziew-
czyn w obtednie niedopasowanych do
swoich rozmiaréw sukienkach i ko-
szulkach, ledwo trzymajacych si¢ na
nogach. Kobiety w tym kraju potrafia
wigcej wypi€ 1 zjes¢, niz niejeden fa-
cet—tak juz jest i chyba dobrze.

Sobota. Wyspa si¢ bawi. Scenariusz
ten sam i ten sam repertuar.

Niedziela. Konczy sig o trzeciej nad
ranem wielkimi pozegnaniami i obiet-
nicami przysztych niedziel.

Wracam do domu i id¢ spa¢ — koniec
pracy.

Woczoraj rozmawialem z moja ma-
ma. Zmarta mi babcia. Byla starsza od
Karola Wojtyty, wigc, gdy dzwonila
do nas, wotalem matke do telefonu
krzyczac, ze papiez dzwoni. Stabo
styszata 1 byla chora na cukizyce, ale
temperament — jak tygrysa. Pozosta-
fo uczucie pustki w jeszcze bardziej
pustym miejscu.

Ludzie odchodza pozostawiajac po
sobie tony wydychanego powietrza,

zle wspomnienia, zale i rany, samot-
nych Aniotéw Strézéw i migkkie, pa-
chnace pizamy, numery telefonéw ghu-
chych i skarby w koszyku, jak amule-
ty najcenniejsze, nici i igly do cero-
wania skarpet. Pozostaja w nas, a my
staramy si¢ pamie¢ o nich zafiksowaé
w innych, ktérzy bezmyslnie to puste
miejsce zajmuja, gadaning wypelniaja
1 brakiem szacunku.

Jest niedziela w Wejherowie, lu-
dzie pigknie ubrani pedza do koscio-
fa, ciagna za soba pociechy, ktére te-
raz nie maja odwagi odmoéwic 1 si¢
zatrzymad, bo wierza. Msza zaczyna
sie zaraz, wiec nie wypada si¢ spoz-
ni¢, nie wypada wpas¢ 1 zamieszania
narobi¢, poza tym jakie$ miejsce trze-
ba zaja¢ w rzedzie. Dzieci nie moga
doczekac sig korica, bo i klgkaty juz
parokrotnie i $§piewaty piosenki o ba-
ranku, a wiadomo, ze po kosciele na
lody, do cukierni na rynku, z rodzica-
mi si¢ chodzi. Tato na piwo, a mama
na ciastko. Parasoli wprawdzie nie ma,
ale sg drzewa, ktére Swietnie sobie
poradza z nadmiarem stofica na twa-
rzach, ciastkach i lodach. Starsi siedza
wokoét rynku na brazowych tawkach
w biate kropki, a raczej kleksy ptasie.
Dyskutuja i mamrocza stowa w dwéch
jezykach naraz, co chwilg poprawiajac
stomkowe kowbojskie kapelusze. Jest
niedziela i wszystko wiadomo. Wie-
czorem jakis film w telewizji, albo te-
leturniej z gwiazdami, normalnie, ro-
dzinnie, we czworo, troje albo tylko
sami we dwoje, potem tylko trzeba
przygotowac si¢ juz na najgorsze.

Pamietam, kiedy$ opowiadat mi pe-
wien znajomy, ze po bardzo dtugim
czasie poszedt do koSciota wyspowia-
dac sig. Sytuacja go do tego zmusita;
nie jest to osoba wielkiej wiary, ale
dla zaszczytu, jakiego dostapit stajac
sie ojcem chrzestnym, nie pozostato
mu nic innego, jak szczera spowiedzZ.
Traf chcial, ze akurat natknat si¢ na
osobe w konfesjonale, do ktdrej nie
przemawiaty watpliwosci, z jakimi on
od dawna sig nosit i jakie go trapity.
Z wielkim krzykiem wyleciat zbulwer-
sowany ksiadz, tapiac swoja owieczke
za kurtke i ciagnac na zakrysti¢. Roz-
petata sie wielka ki6tnia, w ktérej star-
szawy juz duszpasterz starat si¢ na-
méwi¢ mojego znajomego na wiare,
sugerujac, ze nie sa to wyscigi na zuz-
lu i do koSciota nalezy przychodzié
codziennie. Rozgrzeszenia znajomy
nie dostal, a termin byl juz na progu,
wigc nie zastanawiajac si¢ dlugo po-
szedt do drugiego kosciota. A tam bez
kolejki, bez ktopotu, bez szarpaniny
i krzyku, ustyszat stukanie palcem
w drewniany konfesjonat. Potem, kie-
dy spotkali$my si¢ jakis czas po tym
zdarzeniu, zapytal mnie:

- To ilu mamy bogdéw w naszej religii
chrzescijaniskiej?

- Jednego w kosciele na Gomoétki,
a drugiego w Bretowie — odpowie-
dziatem.



