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  Nadzieja może pomóc, ale może też 
niszczyć. Jest coś, co potrafi mn¹ kie-
rować, wyręczać. Może mnie rzucić 
w przepaść, lub też z niej wyci¹gn¹ć. 
Pozostaje mi tylko wierzyć, że prowa-
dzi mnie dobro, a nie z³o i że granice 
tych dwóch pojęć w końcu przestan¹ 
mi się pl¹tać. Że wszystko okaże się 
wyraźne – bia³e albo czarne.
  Od tego, jak bardzo jesteśmy w sta-
nie zaufać i uwierzyć, zależeć będzie 
problem możliwości uwolnienia się 
od tej nachalnej i obezw³adniaj¹cej 
myśli, odczepienia się od niej. Jak to 
możliwe, że zawsze znajdzie się ktoś, 
kto z³apie za rękę. Myślę: dosyć bycia 
niańczonym! Koniec z pytaniem się 
o wszystko. Czas na w³asne życie. 
  Zaczyna się wielkie zbrojenie. Mun-
dury, siatki ochronne, czyszczenie 
strzelb i bagnetów. Kamuflaż, trening,
wielogodzinna marszruta. Potem obie-
ram sobie cel i ustalam plan ataku – a
przede wszystkim plan obrony, ponie-
waż wiem, na wpó³ podświadomie,
że będę musia³ się wycofać. Zaczyna 
się piek³o. Atak: godzina dziewi¹ta, 
wyskakuję z zamaskowanego okopu 
potykam się o wystaj¹cy korzeń, tracę 
równowagę i padam na ziemię. Kula 
liznę³a mój policzek. - Uff, mało bra-
kowa³o, a by³bym martwy. Powstań!!! 
Jest siedem po dziewi¹tej. Kolejna 
próba zdobycia się na wysiłek, który
kosztuje mnie następny kilogram od-
wagi. Bitwa trwa. Z oddali s³yszę prze-
ci¹g³e wycie rannych żo³nierzy i chao-
tyczne krzyki sanitariuszy. Be³kot wy-
dawanych komend i kurz mieszaj¹ się 
w jedn¹ niematerialn¹ ca³ość, magmę 
wpe³zaj¹c¹ do uszu, oczu i nosa. Na-
gle nachodzi mnie myśl, że móg³bym 
z tym wszystkim skończyć i po prostu 
się po³ożyć. Tak po prostu – waln¹æ 
siê na ziemiê i zasn¹æ.  - To jest dobry 
plan –  s³yszę szept. - Podaj mi rękę i 
wszystko będzie jak najlepiej – mówi.
  Rezygnuję. Rezygnuję z wypoczyn-
ku. Wstaję, jest już prawie dziesi¹ta. 
Poprawiam he³m i idę się wykąpać.
Puszczam wodę. Najpierw trochę
ciep³ej, potem zimn¹ i już jestem pod 
strumieniem. Myd³o w p³ynie czy tra-
dycyjna kostka? Jednak w p³ynie, bo
³adniej pachnie – no i jest for men. 
Cóż, takie s¹ kryteria prysznicowych 
k¹pieli: tradycja wraca na swoje stare
miejsce, a modem zostaje na wierz-
chu, będzie odt¹d pod ręk¹. Plusk i 
śpiew dochodz¹ zza fioletowej polie-
strowej zas³onki; zapach enerdżi roz-
chodzi się po ca³ej ³azience, która po-
ma³u zaczyna ton¹ć w k³ębach pary 
i piany. Teraz najgorsze, bo trzeba się
wynurzyć, narodzić i stan¹ć bosymi 
stopami na zimnej terakocie. Ręcznik 
w pogotowiu – cholera, wisi jednak 
trochę za daleko. Może poprosić, mo-
że zawo³ać, by ktoś przyniós³ nowy, 
suchy i ciep³y.
   Baczność!!!
  Jezu! Dochodzi wpó³ do-. Na jesz-
cze nie do końca suche cia³o zak³adam 
majtki i koszulkę, zawi¹zuję buty, po-
prawiam w³osy, wybiegam na górę. 
Resztę ekwipunku mam pod pach¹. 
Ogólna panika, a w³aściwie chaos. 
Irlandczycy zamknięci pod pok³adem, 
w drodze po lepsz¹ przysz³ość, teraz 
modl¹ się, ażeby wrócić do domu 
w jednej chwili. Państwo z pieskiem 
ubieraj¹ swoje eleganckie wieczoro-
we stroje kapoki z mnóstwem sznur-
ków i otworów. Dwa pokraczne stwo-
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Anio³ Stróż, czyli ostatnia nadzieja ton¹cego
ry rzucaj¹ się w kierunku szalup, na 
których siedzi już nadkomplet pasa-
żerów. Lina urywa się i wszyscy spa-
daj¹ w czarn¹ jak beczka smo³y prze-
paść. Wychylam się za burtę, widzę 
ludzi ton¹cych i zamarzaj¹cych w wo-
dzie. Reszta jeszcze żyje, bo s¹ na dzio-
bie. Dopiero teraz czuję strach i widzę, 
że jestem prawie nagi w gaciach, ko-
szulce, zawi¹zanych butach. Nie ma 
wyjścia, skaczemy. Teraz? Tak, teraz!
 Wieje wiatr i nie czuć tego ohydne-
go przyci¹gania ziemskiego. Można 
machać nogami i wiadomo, że się nie 
spadnie, bo nie można spaść skoro się 
już spada. Rozgl¹dam się i widzę no-
gi, ręce, potem znowu ręce, a potem 
znowu nogi, każd¹ kończynę oddziel-
nie, w tempie żó³wich kroków. Jest 
noc, prawie dwudziesta pierwsza, po-
ra usi¹ść przed telewizorem i pooglą-
dać świat razem z pani¹ od kosme-
tyczki i fryzjera. Może jednak wraz 
z panem w szykownym garniturze po-
patrzeć na masakrę bombow¹ w Ira-
ku? 2546 tys. nie żyje, jest też dwóch 
rannych, jeden do zera dla Wis³y na 
wyjeździe – no, to już znacznie lepszy 
wynik, tylko bramkarz oberwa³ w jaja.
   Wracam, poruszam się, wracam. 
Wypluwam parę nieudanych wersów
i znowu wracam do myśli, które po-
trafi¹ mnie tygodniami dręczyć, nie 
dawać spokoju. Gdzie się podzia³y te 
wszystkie gawrony, które obserwuję 
już prawie od dwóch lat? By³a zima i 
na trawniku zasypanym śniegiem po-
jawia³y się czarne ptaszyska, z wielk¹ 
gracj¹ wydziobywały spod lodu ka-
wa³ki zamrożonego chleba i czegoś 
tam jeszcze. Kiedy zaczę³o być trochę 
cieplej, gawrony stwierdzi³y, że chyba 
lepiej na tory się przenieść, no, tak 
mi się w każdym razie wydaje. Albo 
jeszcze inne myśli – co prawdziwy 
mężczyzna powinien – o, to jest do-
piero myśl. Cholera, chyba powinien 
wszystko, więcej, niż ch³opak albo 
kobieta razem wzięci. Albo powinien
nic nie robić, chodzić, miny robić do 
wszystkich nie-mężczyzn, pokazy-
wać nieogolone nogi m³odszym ko-
legom, ³apać kobiety spojrzeniem za 
ty³ek b¹dź piersi – taki powinien być 
facet. M¹dry i g³upi. Szlachetny – i szla 
i chetny. Odważny i ważny. Przystoj-
ny, a czasami tylko przystrojony. Nie
wiem. Nie pyta³em o to nigdy niko-
go, tylko rzuca³em się od razu na sam 
środek morza. Dopiero później uczy-
³em się p³ywać, najczęściej nie wy-
chodzi³o mi i ton¹³em w odmętach 
bezkresnych g³ębin ludzi z prawdzi-
wego świata. A wystarczy³o przecież 
tylko rękę wyci¹gn¹ć, wystarczy³o 
zawo³ać o pomoc, a już ktoś tam na 
pewno by ko³o albo kamizelkę poda³. 
Ale nie. Duma Narodowa.
  Jednak jest czasami tak, że wstajesz 
rano i ktoś mówi: „Dzisiaj jest w mia-
rę dobrze, ciśnienie bez zmian, w no-
cy na Podlasiu minus trzy, a na Wy-
brzeżu oko³o zera. Wiatr zmienny, 
przelotne opady, ciśnienie w normie”. 
Wtedy już wiadomo, że do kościo³a 
nie trzeba iść, bo tak czy siak ktoś nas
mocno otuli³ i zapi¹³ po sam¹ szyję 
dobrym humorem, bez którego nie 
można żyć. Podobno nie by³oby życia 
bez świat³a, ani życia tylko ze świat-
³em, bez plamki cienia. Zastanawiam 
się, jak można wytrzymać mieszkaj¹c 
gdzieś na pó³nocy świata, w Islandii 
na przyk³ad. Jakie to musi być dziw-

ne. Chyba na tej wyspie ludzie śmiej¹ 
się z czegoś ca³kiem innego, niż my
i kochaj¹ jakoś tak bardziej do środ-
ka, wierz¹ w polarnego boga, który 
im ca³e życie świeci, w dzień i w no-
cy. Kościo³y ze śniegu i oczywiście 
drewniane też pewnie s¹, na br¹zowo 
pomalowane, z wieżyczkami szpicza-
stymi i galeri¹ schodów. Ksi¹dz na 
bia³o, w konfesjonale spowiada z grze-
chów czarnych i myśli nieczystych, aż 
trzeszcz¹ sople wiekuiste pod dachem 
gontem krytym. A gdzie się chowaj¹ 
ci ludzie, jak źle im na świecie? Pod 
śniegiem się zasypuj¹ pod lodem kry-
j¹? Czy opinaj¹ się cia³em swojego 
drugiego ja-ty? I leż¹ godzinami w 
³óżku zamknięci w osobnym pokoju 
z ma³ym okienkiem, przez które mo-
g¹ tylko zobaczyć, czy to noc jest, czy 
może dzień, leż¹c, popijaj¹c wódkę 
lodow¹ w skórzanych rękawiczkach. 
Nadzy i biali.
   Potem zapadaj¹ w sen wielorybi. 
  Śni¹ o ciep³ych krajach i palmach. 
O kokosach na stole, o bananach i o 
plażach nagrzanych i z³otych. O lu-
dziach czarnych i bosych, którzy, jak 
oni, bia³e zęby maj¹ i ręce. Tak śni¹, 
a potem budz¹ się we śnie i mamro-
cz¹ w nie swoich językach zaklęcia 
z innej wyspy.
Język urzędowy – islandzki 
Stolica – Reykjavík 
Ustrój polityczny – republika 
G³owa państwa – prezydent Ólafur 
Ragnar Grímsson
Szef rz¹du premier – Halldór Ásgríms-
son 
Powierzchnia – ca³kowita
Wody śródl¹dowe – 107. na świecie 
– 103 125 km2, 2,7% 
Liczba ludności ca³kowita (2006)  
Gęstość zaludnienia – 177 mieszk./
km2 
Niepodleg³ość od Danii: 1 grudnia 
1918 (pozosta³a w unii) 17 czerwca 
1944 (og³oszenie republiki)
Jednostka monetarna – korona islan-
dzka (ISK) 
Hymn państwowy – Lofsöngur
Kod ISO 3166 IS 
Domena internetowa – is 
Kod samochodowy – IS 
Kod telefoniczny  +354

  To koniec.
  A gdzie my jesteśmy?.
  W barze szybkiej obs³ugi na przed-
mieściach Dublina, oko³o trzydziestu 
kilometrów od stolicy. Godzina dwu-
nasta, a kolejka ch³opców i dziewcz¹t 
w szkolnych uniformach rośnie przed 
lad¹ w³oskiego fastfoodu, zreszt¹ jedy-
nego otwartego o tej porze w Kildare. 
– Next please! – krzyczy dziewczyna 
w czarnym stroju z czarn¹ bejzbolów-
k¹ na g³owie. Leci cola, a za ni¹ ham-
burger. Bar wype³nia się po brzegi, ki-
pi od pogaduszek i śmiechów. Wszy-
scy dobrze się bawi¹, bo o to przecież 
chodzi – Enjoy your meal. Fruwaj¹ 
szare torebki po chipsach, a resztki żar-
cia leż¹ porozwalane po sto³ach i na 
pod³odze. Ka³uże keczupu, rozsypana 
sól, powywracane krzes³a. To wszyst-
ko wygl¹da jak kadr z filmu typu spa-
ghetti western – a jednak się dzieje.
- Hey kid! – krzyczy jeden z obs³ugi 
baru.
 Ch³opaki ze stolika pod oknem zry-
waj¹ się i ³api¹ za pas. Chwila ciszy i
zastanowienia. Promyk s³ońca odbity 
w oprawionym lustrze zawieszonym 

na ścianie oświeca jednemu z nich
twarz. Zaczynaj¹ się k³ócić, aż w koń-
cu jeden odsuwa barowe krzese³ko 
i zdecydowanym krokiem podchodzi 
do countera, mierz¹c spojrzeniem in-
nych gości.
- What was yours? – pyta sprzedawca.
- Just a milkshake, please – odpowia-
da ma³y.
   Jest lato, a ciężkie bia³e chmury nis-
ko zawieszone nad g³ow¹ przypomi-
naj¹ nalot zeppelinów, nie jesteśmy 
w Polsce. Wszyscy znajdujemy się 
tam, gdzie chcieliśmy być, zanim się 
znaleźliśmy, w miejscu, o którym mó-
wili nam znajomi i przyjaciele. Lu-
dzie, którzy już tutaj s¹ b¹dź zaraz 
przyjad¹, żeby trochę popracować, za-
robić, może od czegoś uciec, znaleźć 
bia³¹ kartę z miejscem na nazwisko 
i zawód. Tak naprawdę nie ma wiel-
kiego wyboru: zmywanie, sprz¹tanie, 
gotowanie i narzekanie na to, jak nas 
tu traktuj¹, bo przecież tam, sk¹d po-
chodzimy, ludzie maj¹ do siebie tro-
chę więcej szacunku. A kie³basa –
prawdziwa kie³basa sucha żywiecka 
i chleb świeży. Czasami ktoś z kraju 
wódkę przywiezie, to można razem 
na umór pa³ę zapić i ze smutkiem po-
wspominać to, czego tak naprawdę 
nie chcielibyśmy już więcej na oczy 
widzieć. Piwo od święta, ale nie w pu-
bie, za drogo. Lidel jest tani, a przecież 
nie najgorszy i do tego wszyscy pol-
scy znajomi tu przychodz¹ na zaku-
py. Obs³uga za kas¹ też polska, więc 
bez problemu możemy się dogadać 
i pogadać.
  Pi¹tek. M³odzi irole – jak to pogard-
liwie mówi¹ o swoich gospodarzach 
polscy goście – wylewaj¹ się grupami 
pięcioosobowymi na ulice, wrzeszcz¹ 
i śmiej¹ się na ca³e gard³o. Muzyka 
prawdziwych folkowych zespołów
rozchodzi się z pubów przez malut-
kie, lekko uchylone okienka, przez 
które widać, jak szczelnie wypełnio-
ny lokal bawi się i pije. Pe³no tu dziew-
czyn w ob³ędnie niedopasowanych do 
swoich rozmiarów sukienkach i ko-
szulkach, ledwo trzymaj¹cych się na 
nogach. Kobiety w tym kraju potrafi¹ 
więcej wypić i zjeść, niż niejeden fa-
cet – tak już jest i chyba dobrze.
   Sobota. Wyspa się bawi. Scenariusz 
ten sam i ten sam repertuar.
  Niedziela. Kończy się o trzeciej nad 
ranem wielkimi pożegnaniami i obiet-
nicami przysz³ych niedziel.
  Wracam do domu i idę spać – koniec 
pracy.
  Wczoraj rozmawia³em z moj¹ ma-
m¹. Zmar³a mi babcia. By³a starsza od 
Karola Wojty³y, więc, gdy dzwoni³a 
do nas, wo³a³em matkę do telefonu 
krzycz¹c, że papież dzwoni. S³abo 
s³ysza³a i by³a chora na cukrzycę, ale 
temperament – jak tygrysa. Pozosta-
³o uczucie pustki w jeszcze bardziej 
pustym miejscu.
  Ludzie odchodz¹ pozostawiaj¹c po 
sobie tony wydychanego powietrza,

z³e wspomnienia, żale i rany, samot-
nych Anio³ów Stróżów i miękkie, pa-
chn¹ce piżamy, numery telefonów g³u-
chych i skarby w koszyku, jak amule-
ty najcenniejsze, nici i ig³y do cero-
wania skarpet. Pozostaj¹ w nas, a my
staramy się pamięć o nich zafiksować 
w innych, którzy bezmyślnie to puste
miejsce zajmuj¹,  gadanin¹ wype³niaj¹ 
i brakiem szacunku. 
   Jest niedziela w Wejherowie, lu-
dzie pięknie ubrani pędz¹ do kościo-
³a, ci¹gn¹ za sob¹ pociechy, które te-
raz nie maj¹ odwagi odmówić i się 
zatrzymać, bo wierz¹. Msza zaczyna
się zaraz, więc nie wypada się spóź-
nić, nie wypada wpaść i zamieszania 
narobić, poza tym jakieś miejsce trze-
ba zaj¹ć w rzędzie. Dzieci nie mog¹ 
doczekać się końca, bo i klęka³y już 
parokrotnie i śpiewa³y piosenki o ba-
ranku, a wiadomo, że po kościele na 
lody, do cukierni na rynku, z rodzica-
mi się chodzi. Tato na piwo, a mama 
na ciastko. Parasoli wprawdzie nie ma, 
ale s¹ drzewa, które świetnie sobie 
poradz¹ z nadmiarem s³ońca na twa-
rzach, ciastkach i lodach. Starsi siedz¹ 
wokó³ rynku na br¹zowych ³awkach 
w bia³e kropki, a raczej kleksy ptasie. 
Dyskutuj¹ i mamrocz¹ s³owa w dwóch 
językach naraz, co chwilę poprawiaj¹c 
s³omkowe kowbojskie kapelusze. Jest 
niedziela i wszystko wiadomo. Wie-
czorem jakiś film w telewizji, albo te-
leturniej z gwiazdami, normalnie, ro-
dzinnie, we czworo, troje albo tylko 
sami we dwoje, potem tylko trzeba 
przygotować się już na najgorsze.
  Pamiętam, kiedyś opowiada³ mi pe-
wien znajomy, że po bardzo d³ugim 
czasie poszed³ do kościo³a wyspowia-
dać się. Sytuacja go do tego zmusi³a; 
nie jest to osoba wielkiej wiary, ale 
dla zaszczytu, jakiego dost¹pi³ staj¹c 
się ojcem chrzestnym, nie pozostało
mu nic innego, jak szczera spowiedź. 
Traf chcia³, że akurat natkn¹³ się na 
osobę w konfesjonale, do której nie 
przemawiały wątpliwości, z jakimi on
od dawna się nosi³ i jakie go trapi³y. 
Z wielkim krzykiem wylecia³ zbulwer-
sowany ksi¹dz, ³api¹c swoj¹ owieczkę 
za kurtkę i ci¹gn¹c na zakrystię. Roz-
pęta³a się wielka k³ótnia, w której star-
szawy już duszpasterz stara³ się na-
mówić mojego znajomego na wiarę, 
sugeruj¹c, że nie s¹ to wyścigi na żuż-
lu i do kościo³a należy przychodzić 
codziennie. Rozgrzeszenia znajomy 
nie dosta³, a termin by³ już na progu, 
więc nie zastanawiaj¹c się d³ugo po-
szed³ do drugiego kościo³a. A tam bez 
kolejki, bez k³opotu, bez szarpaniny 
i krzyku, us³ysza³ stukanie palcem 
w drewniany konfesjona³. Potem, kie-
dy spotkaliśmy się jakiś czas po tym 
zdarzeniu, zapyta³ mnie:
- To ilu mamy bogów w naszej religii 
chrześcijańskiej?
- Jednego w kościele na Gomó³ki, 
a drugiego w Brętowie – odpowie-
dzia³em.


