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  Na pasterkę chodziliśmy do kościo³a 
św. Miko³aja, który był naszym ko-
ściołem parafialnym, mimo że dość 
oddalonym od naszego miejsca za-
mieszkania. Byliśmy nastolatkami,
popalającymi papierosy i umiejącymi 
całować się z dziewczynami. Wcze-
śniej, w latach podstawówki, naszym
kościo³em by³ kośció³ św. Andrzeja 
Boboli na ulicy Mickiewicza, do któ-
rego by³o nam bliżej, gdzie uczęsz-
czaliśmy na lekcje religii i od czasu 
do czasu, kiedy wręczano nam na ka-
techezie kartkę do spowiedzi, usta-
wialiśmy się w kolejce do konfesjo-
na³u, zerkając uprzednio, czy nie sie-
dzi w nim ksi¹dz Chodaczek, którego 
bardzo lubiliśmy, ale też obawialiś-
my, jako że ksi¹dz Chodaczek s³yn¹³ 
z ciężkiej ręki – mawet w czasie mszy 
potrafi³ odejść od ołtarza, by ostrymi
słowami przywo³ać do porz¹dku za-
jętych rozmow¹ gówniarzy. Niesamo-
wite historie opowiadano o gwałtow-
ności księdza Chodaczka – o tym, że 
nawet z konfesjona³u może wysko-
czyć, żeby osobiście wymierzyć po-
kutę spowiadaj¹cemu się grzeszniko-
wi. On sam chętnie wspomina³ jak to 
kiedyś da³ w mordę z³odziejowi, który 
ośmieli³ się kraść róże z plebanii.  
– Zostaw, złodzieju, bo nie twoje 
– rzekł ksiądz Chodaczek, który tego 
wieczoru czytał książkę na balkonie.
  Ale złodziej tak był zajęty kradzie-
żą róż, że nie usłyszał słów księdza. 
Ksiądz Chodaczek musiał więc pofa-
tygować się na dół.
– Trzy razy go otwart¹ d³oni¹ w pysk 
zdzieli³em – opowiadał – i trzy razy 
pad³ na ziemię, ale d³oń mia³em po-
tem sin¹.  
 Ostataecznie mieliśmy się przekonać, 
że z tym wyskakiwaniem z konfesjo-
na³u to by³a przesada; w konfesjonale 
ksi¹dz Chodaczek by³ ³agodny i wy-
rozumia³y.
  Kośció³ św. Andrzeja Boboli by³ 
nam bez w¹tpienia bliższy niż nasz 
kośció³ parafialny, jednak droga do 
niego przez zabudowan¹ parterowy-
mi chatynkami ulicę-dzielnicę Zielo-
ny Trójk¹t, a potem wydeptan¹ ścież-
k¹ „nad rzeczk¹”, czyli nad szerokim 
na dwa-trzy metry rowem, którym 
sp³ywa³y do portowego kana³u ścieki, 
stawa³a się dla nas z biegiem czasu 
coraz mniej ciekawa. Kośció³ św. Mi-
ko³aja stoi zaś w śródmieściu Gdań-
ska i musieliśmy dojeżdżać do niego 
tramwajem albo kolejk¹ SKM, albo 
maszerować kawa³ drogi na piecho-
tę, co w wigilijn¹ noc by³o dla nas 
szczególnie atrakcyjne. Poza tym by-
liśmy przekonani, że w śródmieściu 
mieszka więcej ³adnych dziewczyn 
niż w parafii św. Andrzeja. I dlatego 
zaczęliśmy chodzić na pasterkę do do-
minikanów.
  Czterech nas by³o kumpli nieroz-
³¹cznych, s³uchaj¹cych z płyt pocz-
tówkowych Beatlesów, Stonesów,
Animalsów, dobieraj¹cych się na pry-
watkach do dziewczyn przy piosen-
kach Niemena, Czerwonych Gitar, 
Niebiesko-Czarnych – brzd¹kaj¹cych 
na gitarze i unikaj¹cych na ile się da³o 
fryzjera. Latem chodziliśmy na (tak to
się wtedy nazywało) podryw do usta-
wionego przy operze weso³ego mias-

teczka albo, rok czy dwa później, do 
czeskiego lunaparku, który zajmował
plac przy bramie nr 2 Stoczni Gdań-
skiej.
 Do tego drugiego zagl¹daliśmy pra-
wie codziennie. G³ównie po to, żeby 
pos³uchać z lunaparkowych g³ośni-
ków nagranej na taśmie magnetofo-
nowej p³yty The Beatles A Hard Day’s
Night. Taśmę puszcza³ Czech sprze-
daj¹cy bilety na karuzele i wcale nie 
czyni³ tego często, gdyż jako Czech 
uważa³ za stosowne promować w Pol-
sce czeskie piosenki, które na dodatek 
podoba³y mu się chyba – odwrotnie 
niż nam – dużo bardziej. Stawaliśmy 
więc przed okienkiem budki Czecha 
i prosiliśmy: - Panie, puść pan bitlów. 
Wtedy on, zdzierca, stawia³ warunek, 
że jeśli kupimy bilety na karuzelę to 
puści.  I tak nasza mi³ość do Bitelsów 
kosztowa³a nas dziennie cztery z³ote 
na głowę, co nie by³o ma³o. Ale Bitel-
si byli tego warci.
 Jesienią wracaliśmy do szkoły i znów 
zaczynały sie wysiłki z ukryciem dłu-
gich włosów przed zamkniętymi na 
wszelkie nowości belframi. Wkrótce 
nadchodziła zima.
  Kulminacj¹ zimy by³o oczywiście 
Boże Narodzenie. Wigilia Bożego Na-
rodzenia to by³o coś zupe³nie różne-
go od pozosta³ych dni w roku. To by³ 
dzień wyczekiwany. To by³o podnie-
niecenie oczekiwania na wielkie wy-
darzenie i niepowtarzalny nastrój, któ-
rego dziś nie ma i nigdy już nie będzie.
  My też staraliśmy się być tego dnia 
inni niż w reszcie dni roku. Zarabia-
liśmy lub wyci¹galiśmy od rodziców 
pieni¹dze na nowe buty, kurtki, koszu-
le czy (zawsze zamawiane u krawca) 
spodnie. Wszystko to zak³adaliśmy na 
siebie dopiero w Wigilię. Czasem do-
datkowo czerniliśmy w³osy specjal-
nym szamponem barwi¹cym i – wstyd 
powiedzieć – smarowaliśmy twarze
kremem samoopalaj¹cym, wygl¹daj¹c 
dzięki tym zabiegom jak ciężko cho-
re na żó³taczkę manekiny, co bardzo 
nam się podoba³o i zwraca³o na nas 
oczy innych, co podoba³o nam się 
jeszcze bardziej.
  Jednak w Wigilię roku 1970 nie sta-
raliśmy się rzucać w oczy, chcieliśmy 
być szarzy jak wszyscy. Wychodz¹c 
na pasterkę do św. Miko³aja przycze-
saliśmy g³adko d³ugie w³osy i ukryli-
śmy je za ko³nierzem zimowej kurtki, 
myśl¹c o spokojnym powrocie do do-
mu. Mieliśmy już niemi³e doświad-
czenia z milicj¹. Poza tym w tym roku 
nie stroiliśmy się jak w poprzednich 
latach. Czas temu nie sprzyjał.

  Grudzień 1970 zacz¹³ się dla nas 
w poniedzia³ek, czternastego dnia o-
statniego miesi¹ca roku. Zacz¹³ się 
przy gmachu Państwowej Opery i Fil-
harmonii Ba³tyckiej na Alei Zwycię-
stwa, gdzie z minuty na minutę gęst-
nia³ t³um nap³ywających od strony
akademików Politechniki Gdańskiej 
ludzi. Prawdę mówiąc, nie wiedzieli-
śmy nic o buncie stoczniowców prze-
ciwko wprowadzonej kilka dni wcze-
śniej podwyżce cen. Teraz dopiero 
mieliśmy dowiadywać się, o co cho-
dzi. Przejście pod akademiki miało na
celu wezwanie studentów do przyłą-

czenia się do buntu. Studenci nie wy-
szli – pamięć osamotnienia w marcu
1968 była wciąż świeża.
  No pewnie że byliśmy tym pod-
nieceni: coś się dzia³o! Bez wahania 
ruszyliśmy ze wzburzonym t³umem 
w stronę śródmieścia, chociaż tak na-
prawdę nie byliśmy wcale za bardzo 
rozgniewani. Dla nas „Gomu³a” i ³ysy 
jak kolano „Cyrano de Bergerac”, czy-
li Cyrankiewicz to by³y śmieszne po-
staci – staruchy, o których opowiada-
³o się kawały. A czy inaczej mogliś-
my traktowaæ kogoś, kto nazywa³ się 
Kocio³ek? Oni co prawda naprawdę 
istnieli, byli, ale nie liczyli się w na-
szym nastoletnim życiu.  Bitelsi się li-
czyli, Niemen...
  Szliœmy więc z rozgniewanym t³u-
mem środkiem Alei Zwycięstwa i by-
³o to nawet dla nas jakoś tam zabaw-
ne. Zw³aszcza że obok nas szed³ 
śmieszny facet, który do skandowane-
go przez robotników has³a „Chcemy 
chleba!” dorzuca³ pó³g³ośny okrzyk: 
„Ale z baleronem!”.
- A co, mam jeść suchy chleb? – mru-
ga³ do nas okiem.
  Na wysokości Placu Zebrań Ludo-
wych śmieszny facet zaproponowa³:
- Chodźcie, ch³opaki, spalimy jakiś 
samochód.
  Dopiero potem dotar³o do mnie, kto 
to jest prowokator.
  Za B³ędnikiem sta³y kordony milicji. 
Wchodz¹cych na wiadukt powita³y 
lec¹ce petardy i gaz ³zawi¹cy. Ze stro-
ny demonstruj¹cych poleciały kamie-
nie. Milicjanci zaczęli wycofywać się
w stronę dworca kolejowego. Po le-
wej, na ty³ach hotelu Monopol płonę-
³y na Rajskiej wycieczkowe autokary. 
Teren pomiędzy Komend¹ Miejsk¹ 
MO na Świerczewskiego, Komitetem 
Wojewódzkim PZPR i dworcem PKP
opanowany by³ przez milicyjne od-
dzia³y, ale napieraj¹cy z kilku stron 
t³um, zmusi³ milicjantów do odwrotu 
w stronę komendy. Robotnikom uda-
je się wedrzeć do komitetu partii, ale
si³y MO wracaj¹ wzmocnione od stro-
ny Świerczewskiego i Okopowej, spy-
chaj¹ demonstrantów w stronę Wa³ów 
Piastowskich i Rajskiej. Komitet za-
p³onie jutro wieczorem.

  We wtorek zaczynamy odczuwać 
grozę wydarzeń. O zmierzchu przy-
jeżdżamy do centrum kursuj¹c¹ niere-
gularnie kolejk¹ SKM. S³ychać strza-
³y – pojedyncze i krótkie serie. Ludzie
cofaj¹ się w pop³ochu z wyjścia na 
ulicę, kryj¹ się za wagonami kolejki. 

Gaz ³zawi¹cy, którego pe³no w po-
wietrzu gryzie w oczy. Jakiś mężczy-
zna na peronie mówi ³ami¹cym się 
g³osem:
- Mówi¹, że strzelaj¹ ślepakami, na 
postrach. Ślepaki, co? – wyci¹ga na 
d³oni kilka ostrych naboi.
 Ktoś rzuca wiadomość o walce pod 
Komend¹ Miejsk¹ MO; że odcięto  
milicjantom drogę powrotu, kilku z³a-
pano i rozbrojono, że to wojsko strzela 
do demonstrantów z okien komitetu, 
że s¹ zabici, ale robotnikom uda³o się 
dostać do wnętrza, s¹ już za drzwiami 
KW, na parterze partyjnego bastionu.
  Nie ma wybuchu radości, kiedy w 
oknach KW PZPR pojawiaj¹ się pło-
mienie. Widok pożaru w ciemności 
zimowego wieczoru jest ponury.

  W środę s³ychać strza³y w okolicy 
stoczni, ale środek miasta opanowa-
ny jest przez ludność. W ci¹gu dnia 
przy murze kościo³a św. Elżbiety, nie-
daleko wypalonej ruiny komitetu par-
tii, widzę kilkunastoosobowy oddzia³ 
MO racz¹cy się pit¹ z butelek wódką.
Za kilka tygodni w „G³osie Wybrze-
ża” napisz¹ „szczere odpowiedzi na 
zadawane pytania”. Odpowiedź na 
jedno z „zadanych pytań” – czy mi-
licjanci pili podczas akcji wódkę – 
brzmi: nieprawda.
  Ludzie opowiadaj¹ o tym, że jeden 
z milicjantów z³apanych w pu³apkę
pod Komend¹ Miejsk¹ nie wytrzyma³ 
ze strachu i zastrzeli³ z pistoletu mło-
dego mężczyznę. S¹ dwie wersje kon-
sekwencji tego zabójstwa – jedni mó-
wi¹, że milicjanta rozszarpano, dru-
dzy, że usi³owano go powiesić, lecz 
kiedy za³ożono mu pętlę na szyję wy-
pad³ z komendy oddzia³ jego kom-
panów i odbi³ linczowanego.
  W czwartek roznosi się wiadomość 
o masakrze robotników w Gdyni.  
 Tymczasem gdańszczanie zaczynaj¹ 
myśleć o zbliżaj¹cych się świętach.
Na ulicach nie s³ychać już strza³ów 
i przez kilka dni nie widać będzie w
będzie w śródmieściu milicji. Miesz-
kańcy miasta wprowadzaj¹ w czyn
komunistyczne has³o „każdemu we-
d³ug potrzeb” i sami obs³uguj¹ się w 
sklepach z rozbitymi szybami, w któ-
rych nie ma nikogo, kto by dopomina³ 
się zap³aty za towar.
  Szwendaj¹c się tu w dzień, możemy
³atwo zaobserwować, jak różne maj¹ 
ludzie potrzeby. Jedni potrzebują te-
lewizora, drogich futer albo wyrobów 
jubilerskich – inni myśl¹ o świ¹tecz-
nym stole. Staruszka z wypchan¹ tor-

b¹ na zakupy wychodzi z rozbite-
go okna Delikatesów na Rajskiej, po 
czym zatrzymuje się gwa³townie i 
wzdycha g³ośno: - Zapomnia³am o 
maśle. Gramoli się znów przez okien-
n¹ ramę do wnętrza.
  Obok na krawężniku przysiad³ zbli-
żony wiekiem do zapominalskiej sta-
ruszki bezzębny mężczyzna. Jakby od-
poczywa³ po ciężkiej pracy. A może 
zastanawia się jak dotransportować do 
domu te wszystkie stoj¹ce przed nim
butelki wódki i wina różnych gatun-
ków. Mija go dwóch osi³ków.
- Dziadku, a po cóż wam tyle gorza³-
ki? – dziwi się jeden z nich. – Podziel-
cie się z nami.
   I ³apie za jedn¹ z butelek.
- Oddawaj to, ty z³odzieju! – krzyczy 
za nim dziadek.
  Mężczyzna przy kiosku „Ruchu” pod 
Domem Prasy potrzebuje wodę ko-
lońsk¹, sięga więc po ni¹ przez rozbi-
t¹ szybę. Trudno mu dosięgn¹ć towa-
ru, przyciska ramieniem zwisające
strzępy szk³a, którego ostry kawa³ek 
odrywa się z góry ramy i wbija mu się 
w ods³onięty nadgarstek, kiedy wy-
ciąga rękę z zaciśnietą w dłoni zdo-
byczą. Leje się krew.
 „Otwarte” Delikatesy korc¹ Mirka, 
największego z nas zabijakę. W koń-
cu nie wytrzymuje, wskakuje do środ-
ka i wynosi cztery butelki węgierskie-
go wina.  Bia³ego.
- Przyda się na sylwestra – mówi.
  My pozostali, grzeczniejsi, czujemy 
się jak pocz¹tkuj¹cy przestępcy. Pra-
wie wpadamy w panikę. Chcemy jak 
najszybciej pozbyć się gor¹cego to-
waru. Nie będziemy przecież szli z bu-
telkami wina w kierunku Wrzeszcza,
ryzykuj¹c wpadnięcie w ³apy milicjan-
tów.  Postanawiamy ukryć ³up przy
ruinach kościo³a św. Jana na Święto-
jańskiej. W domu naprzeciwko bę-
dziemy bawić się na sylwestrowej pry-
watce.  

  Nie pamiętam kiedy zacz¹³ padać 
śnieg. Wiem na pewno, że na sylwe-
stra by³o go dużo – trzeba by³o wy-
kopywać spod niego ukryte pod św. 
Janem butelki wina. W noc wigilijn¹ 
chyba jednak śniegu nie by³o, chociaż 
może – tak mi się wydaje – zacz¹³ 
prószyć tej nocy.  Nie jestem pewien.  
Pamiętam tylko chwilę, gdy o pó³no-
cy kośció³ rozb³ysn¹³ świat³ami i ty-
si¹ce ludzi zaintonowa³o Bóg się ro-
dzi, moc truchleje...  Wydaje mi się, że 
żaden z nas nie myśla³ wtedy o dziew-
czynach ze śródmieścia.
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