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Znajoma pani méwi, ze u niej wi-
gilia bedzie jak zawsze tradycyjna.
Stysze to nie po raz pierwszy — kaz-
dego roku jakas pani podkresla, ze
dba o podtrzymanie tradycji. I za-
wsze nie bardzo rozumiem, dlaczego
chwalaca si¢ tym pani méwi to tak,
jakby byta na mnie obrazona.

Kiedy w takich okazjach pytam
o szczegbly tej tradycyjnej wigilii,
dowiaduje si¢ zwykle najpierw, ze
tradycyjne beda potrawy — , typowo
polskie”, po czym moja rozméwczy-
ni si¢ rozgrzewa i dorzuca do potraw
jeszcze co$ bardzo tradycyjnego, a
wigc miejsce dla niespodziewanego
goscia, a nawet czasem sianko pod
obrusem. Potem przychodzi pora na
choinke i na to, co pod nia bedzie.
Z tym jest najwiekszy klopot, bo nie
wiadomo wiasciwie, co na przyktad
kupi¢ dzieciom, skoro one ,,wszyst-
ko juz maja”.

W tym punkcie rozmowy odzywa
sie moj sceptycyzm. Ot6z nie wierze
w ten tradycyjny ,,stét polski”. Tego
sie juz nie da zrobié, to przesztos¢.
Nie da si¢. Cho¢by$my fure siana u-
pchali pod obrusem i przygotowali
dla niespodziewanego goscia miej-
sce na skérzanej sofie naprzeciwko
telewizora, z pilotem do przerzuca-
nia kanatéw obok talerza, to i tak to
wszystko nie stworzy tego domowe-
go ciepla niegdysiejszych zgroma-
dzefi rodzinnych — wielopokolenio-
wych i prawdziwie od§wigtnych.
Dzi§ wokét nas wieje chtodem, a tra-
dycja sprowadza si¢ do nasladowa-
nia symboli — nasladownictwa ocie-
rajacego sie o kiczowatos¢. Rzeczy
53, ducha nie ma.

Zmienit nas ten §wiat i wszystko
nam si¢ poplatato, chociaz nie zdaje-
my sobie z tego sprawy. Nie zauwa-
zamy na przyklad, ze Boze Naro-
dzenie rozciagnelo nam si¢ na kilka
fadnych tygodni do tylu. Polski zwy-
czaj? Nie, to nieokietznana che¢ zy-
sku, chciwos$¢, rozciagnela ten okres
przygotowan, czyli kupowania. A co
o adwentowych Christmas Parties.
Nawet w PRL-u bozonarodzeniowe
spotkania, choinki dla dzieci, wieczo-
1y koled odbywaty si¢ po 25 grudnia
— teraz urzadzamy sobie to wszyst-
ko z poczatkiem miesiaca. 25 grud-
nia to w rzeczywistosci final Bozego
Narodzenia, przybitego Boxing Day,
ktéry koriczy szat zakupow.

Polska tradycja wigilijna, prosze
pani, to duchowo$¢ domu, w ktérym
juz od dawna nie mieszkamy.
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Dom, czyli kluski z makiem

ANNA MARIA CZARZASTA

Dom rodzinny staje si¢ dla mnie
zawsze zrédlem niewyczerpanych
wspomniefl. Moze dlatego czesto
wracam myS§lami do mazurskiego
miasteczka otoczonego lasami i jezio-
rami. Sentyment kaze mi wspomina¢
najweselsze chwile spedzone wsréd
rodzefistwa 1 réwiesnikéw, w niczym
nie ograniczajacej nas osiedlowej, les-
nej 1 nadjeziomej przestrzeni. Magicz-
ny czas dzieciecych zabaw byl po-
zywka dla naszej wyobrazni, a roz-
legle i nieskazone cywilizacja tereny
— istnym rajem na ziemi.

Czesto zastanawiam si¢ nad tym
— czymze rdznito si¢ dziecifistwo
dzieciakéw z naszego miasteczka? Po
chwili dochodz¢ do wniosku, ze tak
naprawde to niczym... Dzieci w na-
szym miasteczku zyty tak samo —
mieliSmy podobnych rodzicéw, kté-
rzy pracowali w jednej fabryce, miesz-
kaliSmy w podobnych blokach, mie-
liSmy podobne ubrania i zabawki, po-
dobne marzenia i problemy. ByliSmy
podobni do siebie 1 nawet umeblowa-
nie naszych mieszkan bylo podobne.
Do wystroju tych wnetrz przyczynit
si¢ poniekad nawet mdj ojciec, ktéry
bedac uznanym stolarzem robil sasia-
dom, modne w latach 70-tych, meblo-
Scianki na zaméwienie, tudzaco zresz-
ta do siebie podobne. Pomimo tych
wspdélnych dla dziecigcego Swiata
krain, znalaztam jednak szczegdélna
rzecz jaka r6znita nasze Swiaty — byt
to smak domu.

Centrum mojego rodzinnego domu
to kuchnia, w ktérym mama — kucharz
z zawodu, jak sama o sobie méwita
— dzierzyta wiadzg absolutng. W domu
zawsze pachniato gotowanym jedze-
niem, a kulinarne mamusine specjaly
chwalone bylo w catej rodzinie 1 wérdd
znajomych. Nie jestem smakoszem,
musze to wtracié, jedzenie dla mnie
osobiscie nie jest Zrodlem uniesionych
doznan, zadowalam si¢ potrawami nie-
wyszukanymi, prostymi i czas spe-
dzony w kuchni uwazam za stracony.
Moze wilasnie dlatego kulinarne wy-
czyny mojej mamy uwazam za mis-
trzostwo $wiata. Nie bede rozwodzié
sie nad codziennym jadtospisem, ale
chce wspomniec jedna potrawe, bar-
dzo szczeg6lna, ktérej smak kojarzy
sie mnie 1 mojemu rodzefistwu jedno-
znacznie — 7z domem. Smak tej potra-
wy to wspélne rozmowy przy stole
w kuchni, rados¢ dzieci ze zblizajacej
si¢ kulinarnej perelki, matczyne ciepto
rak jakimi wyrabiala ciasto 1 wpatrzo-
ne w nia oczy dzieci czekajacych na
magiczna chwile — smaku migdato-
wego maku w dziecigcych buziach.
Kluski z makiem — to smak mojego
dziecifistwa.

Kluskom nalezatoby poswieci¢ kil-
ka odston. Pozwolg im czterokrotnie
wkroczy¢ na sceng, tak abym mogta
ujrzec je w przestrzenie lat. Dzieki nim
wracaja do mnie dziecigce emocje,
wspomnienia, smaki, zapachy i po-
czucie rodzinnego ciepla.

Odstona pierwsza — rok 1979. Jest
mrozny wigilijny poranek. Mréz na-
malowal pigkne wzory na szybach.
Mam 9 lat, siostra 6, a brat 3. W pa-
rujacej kuchni mama mieli mak. Wszy-
scy czekamy az doprawi go cukrem,
margaryna i pachnacym olejkiem
migdatowym, czas dtuzy si¢ jak ma-
karon. Nareszcie mama daje nam ma-
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sy makowej po tyzce do buzi. W na-
sze male ciatka wlewa si¢ rozkosz i
matczyna mitos¢. Tak podekscyto-
wani nie mozemy doczekas si¢ wie-
czora 1 kluskowej uczty. To jedyny raz
w roku, kiedy mozemy jeS¢ ten specjat
rodzinnej kuchni. Kluseczki sa pierw-
sz3 potrawa, po jaka siegamy w kazda
wigilie. Najadamy sie zachtannie i nie
zwazamy na inne potrawy — wiado-
mo ze kluski sa przede wszystkim dla
dzieci. Nastepnego ranka pierwsze co
zawita na nasz $§niadaniowy stét to
kluski odgrzewane.. i tak przez wiele,
wiele lat...

Odstona druga — rok 1990. Mam 20
lat, siostra 17, brat 14, druga siostra
3 latka. Pazdziernik, dom rodzinny,
jaki$ ponury wieczor, smutno za ok-
nem, najwyrazniej brakuje nam cze-
gos cieptego 1 dobrego. Dopytujemy
sie lekliwie, czy mozna je$¢ kluski z
makiem nie tylko w wigilie, czy to nie
zabronione. Pytamy nieSmiato, bo nie
wiemy co mama odpowie, do tej pory
jedynie wigilia pachniata migdato-
wym makiem, moze to zarezerwowa-
ny dla niej czas?? Mama uSmiata si¢
styszac prosbe. Nastepnego dnia ku-
pitySmy z siostra mak, bakalie, ro-
dzynki, a skérke pomarariczowa mia-
lySmy wiasna. AsystowatySmy tylko
przy stole, bo mama jak zwykle kré-
lowata w kuchni niepodzielnie I s3..
nareszcie cudowny smak... kluski.. bo-
sko nam, wszystkim dzieciom, przez
dwa dni..

Odstona trzecia — rok 2002. Mam
32 lata, me¢za, 12-letnig corke i swoéj
dom. Przygotowuje potrawy wigilijne
wedtug wlasnego uznania. Mezow-
ski numer jeden to wigilijne pierogi
7 grzybami, corki — to pierogi z grzy-
bami i kapustg, a moje — jakby nie by-
1o jedyne — kluseczki z makiem. Nie
robig ich duzo... bo po co? Dla siebie?
Ile ja moge zjes¢? Ale modyfikuje
prosty rodzinny przepis. Kluseczki
nabierajq oglady, sa teraz w wersji
wykwintnej, karbowane po bokach,
z miodem, migdatami, rodzynkami,
orzeszkami, skérkg pomarariczowa, i
ten migdatlowy smak — delikatesss..
Nastepnego ranka doktadki nie byto...
czego§ mi w kluseczkach brak... juz
wiem — brak mi mamy i rodzefistwa,
1 zasniezonych drzew za oknem.

Odstona czwarta — rok 2005. Wrze-
siefl. Gdarisk. Niedawno przeprowa-
dziliSmy si¢ z Mazur. Ja nie pracuje
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i nie jest nam zbyt dostatnio. Po od-
wiedzinach rodzicéw topniejg zapasy,
jakie nam tu zwiezli... Niepostrzeze-
nie znalaztam w szafce 0,5 kg maku
od mamy. Zrobi¢ kluski z makiem!!!
Zadne tam wykwintne, jak w naszym
domu, gdzie jako mtoda gospodyni
nie wiedzialam juz co do nich dosy-
pac, aby byly lepsze, a i tak mi nie
smakowaly. Zrobie takie najprostsze
z tego co mam: maka, margaryna,
mak, cukier, olejek migdatowy. Naj-
wazniejsze, ze bedzie co jes¢ na dtu-
zej!!! Zajadamy si¢ z corka dwa dni.
Za oknem paZdziernikowa szaruga,

a kluski smakuja tak samo jak u ma-
my... Najprostsze na §wiecie, niewy-
szukane, niewydumane, sycace, Z mi-
gdatowym posmakiem 1 napelniajace
radoscia 1 nadzieja, ze nie zawsze be-
dzie tak cigzko. Czuje ciepto mami-
nych rak i stysze radosne Smiechy ro-
dzefistwa, cho¢ dzieli nas wiele setek
kilometréw. Wraz z kluskami zawita-
ta w moim nowym domu rados¢ i
poczucie bezpieczefistwa, tego czego
mi najbardziej wtedy brakowato.

Kluski z makiem to smak catego
mojego zycia...

OPOWIESC SWIATECZNA

JACEK LASZCZ

Nie miatem chleba, wyszediem
drugiego dnia rano i kupitem dwie
tzw. bulki czcze. Tani wynalazek po-
Spiesznej, tandetnej epoki — jalowy
gniot z samej maki, odrobiny soli i
wody, podrumieniony w sklepowym
piecu. Nic innego nie bylo. Aha, i jesz-
cze rybe kupilem na obiad o dziwnym
tytule, tilapi¢. Szesnascie z groszami
na kili, pangopodobna, ale chyba gor-
sza.

Za osiedlowym sklepem czepita si¢
mnie dziewucha, pomy§latem, znajo-
ma, zwykle klopoty z odréznianiem
znajomych od nieznajomych. Spyta-
tem jak leci, zeby zyska¢ na czasie i
wybadac sprawe. Zagadala, ze jest
sama na $wieta i kokieteryjnie pu-
Scita gluta z prawego nozdrza na u-
branko. Zintegrowal si¢ natychmiast
z materialem. Odparlem, Ze tez jes-
tem sam i co z tego? Zazadata, bym
zakupil piwo. To juz wiedzialem, ze
nie jest to moja znajoma, odméwitem
Spiesznie 1 przestraszony sytuacja u-
szedtem.

Byty to jednak mite ztego poczatki,
bo zaraz pomyslatem, trzeba co$ zjes¢
u ludzi na $wieta i postanowitem zto-
zy¢ dawno odktadana wizyte znajo-
mej pijaczce, ktéra bezczelnie ukry-

wata natég. Kiedy przychodzita do
mnie na cyku, skarzyla sig na jakies
dziwne oddziatywanie lekéw. Brat
wspomagat stara rur¢ o awanturni-
czej, pijacko-psychiatrycznej prze-
szlosci, pozbyta si¢ nienawidzacej jej
corki z zigciem i wnuczkiem i zamie-
nita lokal komunalny na wlasnoscio-
wy na Deotymy. Uprzedzata, ze do-
mofon nieczynny, trzeba dzwoni¢ do
sasiadki. Ze w ogéle sasiedzi jej nie
lubig. Nie dziwige si¢, bo znam kobie-
te. Mimo to zdotata mnie zaskoczy¢.
Dziecko sasiedzkie wpuscito, wska-
zato drzwi 1 wycofato si¢ dyskretnie.
Nie byly zamknigte, drugie tez pu-
Scity, w pokoju zaciagnigte zastony,
w niechlujnym wyrze spoczywat ja-
ki§ splaszczony ksztalt zerfiski ze skot-
tunionymi, siwymi wlosami. Swieta
musiaty by¢ bardzo wyczerpujace.
Brudna kotdra lekko sie unosita, za-
tem postac zyla, sasiedzi nie posadza
mnie o mord, pomyslatem i niezwto-
cznie datem tyty.

Pomyslatem sobie jeszcze, memen-
to, czy u ciebie jest lepiej, cztowieku?
Co z tego, ze nie pijesz? Zawsze mi
si¢ zdawato, ze w samarytanskich u-
czynkach kryje si¢ co$ podejirzanego...
Diabtem to podszyte!



