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Mojego taty nie bylo juz w domu,
kiedy Mama wrécila ze mna ze szpi-
tala po moich narodzinach. To dobrze.
Po tym co z nim przeszta wcale si¢
nie dziwie.

Na potomstwo musiata do§¢ dugo
czekaé, cheiata nas bardzo. Mam star-
starsza o péttora roku siostre. Ojciec
terroryzowat psychicznie moja Mame
mieszkajac pod jednym dachem z jej
rodzicami, a moimi dziadkami. Mama
potulnie wypelniata swoje obowiazki,
a tato byt wiecznie pijany i bez pracy.
Taka dos¢ powszechna patologia. Na
szczgscie byli jeszcze dziadkowie.

Kirétko po narodzinach mojej siostry
Mama ponownie zaszta w ciaze, a tato
tylko powiedziat ze teraz, z dwéjka
dzieci, to go nigdy nie zostawi... Nic
nie odpowiedziata. Czekata.

Poprosita dziadka o pomoc. Powie-
dziata mu, ze jak wréci ze mna ze szpi-
tala, ma go w tym domu juz nie by¢.
I nie byto.

Ja chowatam si¢ juz w bezpiecznym
domu, ale siostra jeszcze przez kilka lat
budzita si¢ po nocach z ptaczem. Ona,
malerika taka, pamietata.

Zastanawialam si¢ dlaczego rodzi-
ce nie pomogli Mamie wczesniej. To
pytanie zadatam Mamie duzo péZniej,
kiedy bytam starsza i kiedy w glowie
mialam cate mnéstwo watpliwosci i
pytan. Co tak wiasciwie si¢ wydarzy-
to i gdzie jest tata? Mama odpowie-
dziata krétko. Babcia pochodzita z ro-
dziny katolickiej gteboko wierzacej
i nie chciata rozwodu w rodzinie, a
dziadek nie chciat sie wtraca¢. Zona
powinna trwaé przy mezu niezaleznie
od wszystkiego i tyle.

Niedlugo potem babcia z dziadkiem
zmarli krétko po sobie i Mama zostata
sama. Musiata si¢ pozbierac i znalezé
sity zeby zy¢. Znalazta cel i zyla dla
nas. Zawsze chciata jak najlepiej ale
fatwo nigdy nie byto.

Pamietam kiedy Mama pracowata
na trzy zmiany, zeby mie¢ co do gar-
nka wrzuci¢. Pamigtam cudze ubrania
w reklaméwkach dla nas. Najpierw
moja siostra a po niej ja mogtam no-
si¢ te 1zeczy. Dopiero w liceum kupi-
fam sobie nowe dzinsy. Pamigtam tez,
ze jej bizuterie 1 co tadniejsze rzeczy
sprzedawaty$my z siostra na rynku
na Przymorzu, Zeby kupi¢ sobie co$
stodkiego.

Ojca widywatam przez jaki$ czas,
bo jak miatam dziewig€ lat, chciatam
go pozna¢. Chodzity§my do niego z
siostra na krétkie wizyty, na ktérych
wiele obiecywat i nigdy nie dotrzy-
mywat stowa.

Jego mama za kazdym razem na-
rzekala na nasza Mameg, jaka to ona
jest niedobra, ze wyrzucita z domu
Jjej syna i ze przez nig si¢ rozpil i nie
mogt sie pozbierac. Nie cheiato nam
sie stucha¢ tych bzdur, wigc zakon-
czylySmy wizyty u taty raz na zawsze.

Niestety mieszkamy w jednym mies-
cie i kiedy go spotykam na ulicy, pra-
wie zawsze jest pijany. Kiedy$ ktania-
fam sie mu i méwitam ,,Dziefi dob-
ry!”. Zatosne. .. ale tak zostatam wy-
chowana. Nigdy nie przestal nawet
kartki na urodziny czy na $wigta.

P6zno zrozumiatam co musiata
przezywaé nasza Mama, kiedy tam
do niego chodzitySmy. Chyba zawsze
bata si¢ tego, ze ktdrego$ dnia wré-

cimy i powiemy jej, Ze wolimy by¢
z tata. W swoich matych rozumkach
domyslitySmy sie, ze Mama jest jedy-
na osoba, ktéra nas kocha.

Brak ojca, a wladciwie mezczyzny
w naszej rodzinie, uczynil ze mnie i
z siostry osoby bardzo samodzielne.
BytySmy zmuszone same wiele rze-
czy zorganizowaé, zalatwic i napra-
wic. Pomagaty§my Mamie jak umia-
tySmy najlepiej. Przez to statam si¢
troszke taka Zosiag Samosia, ale jak
kazda dziewczyna marze o §lubie,
dzieciach i kochajacym mezu.

Nie dopuszczam do siebie mysli, ze
mogloby by¢ inaczej, ze mogtabym
podzieli¢ los Mamy. Moze dlatego
jestem taka ostrozna i zadreczam si¢
pytaniami jak wiasciwie powinien wy-
glada¢ idealny zwiazek i czy w ogéle
jestem w stanie taki stworzy¢?

Marzytam tez o zwiazku partner-
skim. Mamo, méwitam, ja i méj maz
wszystko bedziemy robi¢ wspdlnie,
podzielimy si¢ obowiazkami. On be-
dzie mi pomagat sprzatac i tez bedzie
gotowal, znajdziemy jakie§ wspdlne
zainteresowania. Zobaczysz bedzie
dobrze, bede szczesliwa!

Ponad cztery lata temu poznatam
pewnego chiopaka i zakochatam sig.
W styczniu zareczyliSmy sie a w przy-
sztym roku chcemy sig¢ pobra¢. On
wychowywat si¢ w pelnej rodzinie
1 ma starszego o pigec lat brata. Jego
Mama byta idealna zona i jest kocha-
jaca Mama, moim zdaniem troche
nadopiekuncza wlasnie w stosunku
do Niego. Teraz juz wiem, ze wycho-
wata mezczyzne zupetnie nieprzysto-
sowanego do ukladu partnerskiego,
ale ja nie daje za wygrana.

Moja wizja uktadu partnerskiego
prysta po roku znajomosci. On oka-
zat si¢ by¢ tradycjonalista. Uwazal, ze
maz powinien tylko zarabia¢ pienia-
dze, areszta go nie interesuje. Pomi-
mo tego przez kolejne dwa lata pré-
bowatam mu wytlumaczy¢, ze bedzie
mi tatwiej, jezeli wlaczy si¢ do nie-
ktérych obowiazkéw. Moje sugestie
okazaly sie na tyle skuteczne, ze na-
uczyt sie kilku podstawowych czyn-
nosci. To takie moje mate zwycigstwa.

Niestety dla mnie to wciaz za malo,
ciagle chce czego$ wiecej... moze
odrobiny szacunku dla tego co robig¢
w naszej malej codziennosci, chociaz-
by stowa ,,dzigkuje” po ugotowaniu
obiadu. Chciatabym aby pozbyt si¢
poczucia, ze wszystko co robi¢ dla
Niego, robig¢ nie z dobroci serca, ale
dlatego, ze Jemu wlasnie si¢ to nalezy.

Mam spory dylemat, bo nie jestem
pewna czy dopasowywanie si¢ do Je-
go regul, dobrze mi znanych z opo-
wiadan, wyjdzie mi na dobre w przy-
sztosci.

Czy bede szczesliwa?? Gwarancji
nikt nie daje. Nikt tez nie odpowie na
to pytanie. Ja jedynie moge zada¢ ko-
lejne.

Czy dla mnie to tak wiele patrze¢
z wdzigcznoscia na kochanego mez-
czyzng, ktéry przynosi do domu dobra
wyplate - a w zamian tylko gotowac,
praé, sprzataé, wychowywac tréjke
dzieci i psa, o ktérym tak marzy?

Jeszcze nie wiem...ale mam coraz
mniej czasu, zeby si¢ nad tym zasta-
nowic.

Przemijanie jest czyms$ nieuchron-
nym. Kiedy odchodzi kto§ bardzo
bliski zabiera ze soba wszystko to, co
bylo najdrozsze.

A najdrozsze jest wszystko to, co
dotyczy Jej osoby. Kazdy drobiazg,
kartka z lista zakupéw napisana Jej
dtonia, chusteczki starannie pouktada-
ne w szufladzie, kazda rzecz, ktérej
dotykata staje sie relikwia. Swiado-
mos¢, ze juz nigdy nie ustysze w stu-
chawce telefonu Jej glosu, ze juz nig-
dy nie bedzie miata do mnie preten-
sji, ze zyje ,,po ghupiemu, a nie po mo-
jemu”, ze juz nigdy nie zadzwoni z in-
zformacja, ze wlasnie upiekta droz-
dzéwke dla moich dzieci i mamy
przyjs¢ i zabra ciasto teraz, natych-
miast, ta §wiadomo$¢ powoduje bél
nie do wypowiedzenia. Nie potrafi¢
wypisa tego bolu, tesknoty, zalu i
przejmujacego poczucia osierocenia.
Do domu mojej mamy wchodze z obo-
latym sercem, otwieram szafy i wa-
cham JEJ rzeczy. Boli jeszcze bardziej.
Czuje ulotny zapach perfum, ktéry sta-
je sie coraz stabszy. Boli tak, ze klekam
i wolam, zeby mnie ratowata z tej
rozpaczy, bo mi serce peknie. Na toa-
letce stoi lakier do paznokci marki
INGLOT, ktéry sama jej kupowatam
i starannie wyselekcjonowatam, aby
byl delikatny i miat kaszmirowy po-
tysk. Byta perfekcjonistka i ten per-
fekcjonizm przekazata w genach mnie
i moim siostrom.

Nieprawa, ze czas leczy rany. Banat
nad banatami. Z kazdym dniem coraz
bardziej boli, a kazde wspomnienie
Mamy wywotuje rozpacz.

Nie wybacze sobie, ze miatam dla
Niej tak mato czasu, ze czgsto bytam
zniecierpliwiona Jej uwagami, dezap-
robatg dla moich poczynar.

Mama nie aprobowata mojego spo-
sobu zycia. Urodzona w Kalificu, naj-
starszym polskim miescie, nosita w so-
bie tradycje, ze kobieta ma by¢ naj-
pierw matka i zona, a kariera, nauka,
zdobywanie kwalifikacji to moje fana-
berie. A ja niepotizebnie upieratam si¢
przy swoich racjach. Niepotrzebnie,
bo tylko irytowatam Mame i gene-
ralnie kazda taka rozmowa konczyta
sie mniejsza lub wigksza awantura.
Niepotrzebnie, bo skoro jestem ,.taka
madra”, ze potrafi¢ negocjowaé kont-
rakty, to dlaczego nie potrafitam mad-
rze negocjowac z Mama? Przeciez
wowczas juz wiedzialam, ze chce
tylko mojego dobra, wigc czemu Jej
to robitam? Mamo przepraszam.

Po $mierci Matki nic juz nie jest ta-
kie samo. Zachwiany zostal porzadek
catego $wiata, a w moim mikro$wie-
cie zapanowat chaos. Wydaje mi sig,
ze zadna rzecz nie pozostata we mnie
tak dlugo jak stowa Mamy. Jestem
nimi nasigknieta jak gabka. Nie zda-
watlam sobie z tego sprawy, dopéki
byta. Po $mierci Mamy zrozumiatam,
dlaczego bywata czasami bardzo su-
rowa, czego chciata mnie zawczasu
nauczy¢.

Po odejsciu Mamy zaczetam wi-
dzie¢ Ja inaczej. Zaczetam przypo-
mina¢ sobie drobne epizody, mijajac
stacje, z ktérej odjezdzaty$my razem
z rodzicami jako mate dziewczynki
do Suchacza na plaze, bywajac w skle-
pie, w ktérym méj syn robil Babci
zakupy, gdy zaniemogla, widze¢ moja

Mameg jak wraca ze sklepu z moim
mtodszym synem, ktéry mial moze
4 lata i trzyma go za raczke i oboje ma-
ja w dtoniach malerikie reklaméwki
z ,jajkiem z niespodziankg”. Ale teraz
widze to wszystko inaczej. Kocham te
wspomnienia, rozczulaja mnie, pie-
legnuje je w sobie, mimo, ze bola, bo
juz nigdy.

W codziennym rytmie mojego zy-
cia, ktére musi trwa¢ dalej, stysze nie-
kiedy Jej gtos, towarzyszy mi, jakby

STEFAN KISIELEWSKI

Mysli noworoczne

Mama byta obok mnie. Dziwne, ze
wcale mnie to wrazenie nie uspokaja.
Wrecz przeciwnie, jestem udreczona
Swiadomo&cia, ze to tylko moja pa-
mied, to juz nie Ona, to moja pamigc.
Nie wiem, kiedy przestanie bole¢, nie
jestem pewna czy chcg, aby przestato
bole¢. Mysle, ze poprzez stowa, ktdre
miata dla mnie, Ona zyje we mnie
nadal. Zasada przemijania jest wobec
tego zjawiska bezradna.

,Rok umart, niech zyje rok” — oto krzyk bedacy wyrazem radosci niezbyt
zrozumiatej. C6z za rados¢ z tego, ze wszystko mija?

Stary rok jest trupem zeszlorocznego roku nowego, Nowy Rok jest trupem

przysztorocznym.

Nowy rok zbliza cztowieka do §mierci. Ciesza si¢ z tego albo ludzie oczekujacy

na niebo, albo ludzie bez wyobrazni.

Uswiadomienie i przypomnienie sobie, ze czlowiek obchodzi §wigto Nowego
Roku bardzo ograniczona ilo$¢ razy, znacznie ochtodzitoby entuzjazm niektérych

do tego Swieta.

Cieszy¢ sie ze zblizania si¢ swego zabdjcy — oto rado$¢ osobliwa. Bardzo zreszta

piekna — jesli tylko §wiadoma.

Swieto Nowego Roku jest symbolem przemijania. Wprawdzie kazdy dziert
w roku jest takim samym ogniwem w taficuchu przemijania, lecz przetom z syl-
westra na Nowy Rok ustanowiony zostat jako moment reprezentacyjny, przezna-
czony dla uzmystowienia ludziom tej codziennej przeciez sprawy.

Wesote i puste obchody noworoczne to czeste chowanie glowy w piasek, aby nie
widzie¢ §mierci, ktéra przynosza lata. Tylko ten, kto Zyje ze §miercia w przyjazni,

ma prawo pogodnie obchodzi¢ to §wigto.

Przygotowywa¢ si¢ na przyjecie Smierci — oto jedno z najwazniejszych zadai
zycia. Pod tym katem widzenia obchodzi¢ trzeba §wigto Nowego Roku i wtedy

wolno si¢ cieszy¢ — kto potrafi.

Pijackie chéry w $wieto Nowego Roku to symbol ludzkiej porazki w rozgrywce

Z czasem.



